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Будьте настоящими ленинцами’ 


Е. Д. Стасова 


Я расскажу вам, ребята, о Ленине, о тех его 
чертах, которые всем вам нужно знать, чтобы 


° подражать Ленину, чтобы стать хорошими ленин- 


цами. з 

Менин безгранично любил свой народ. Это от- 
метил Сталин, когда он говорил © том, каким 
лолжен быть депутат Верховного Совета. Товарищ 
Сталин прежде всего вопомнил тогда о Ленине 
п сказал, что надо любить свой народ так, как 
любил его Ленин. 

Я познакомилась с Лениным в Женеве в 1905 
телу. С этих пор я много лет работала вместе 
© Лениным, часто с ним встречалась и сохра- 
вида о нём много воспоминаний. 

Вся его прекрасная и мудрая жизнь, жизнь 
величайшего мыслителя, учёного и борца за 
счастье трудящегося человечества, была прежде 
зеего служением своему народу. 

Все силы своего огромного ума и таланта, 00- 
мирные знания, кипучую энергию, непоколеби- 
мую волю и сердце, не знающее страха, отдал 
он своему народу, своей стране, предвидя её 
великое будущее. . 

Для этого будущего он, «горный орёх нашей 
партии», вынес тяжесть царской тюрьмы, пре- 
следования, изгнание, далёкую ссылку в глухую 


тайгу Сибири, травлю буржуазного Временного 
правительства, которое хотело его убить; для 
этого будущего Ленин, пренебрегая опасностью. 
р октябре 1917 тода тайно приехал из подполья 
в Петроград, Чтобы вместе со Юталиным руково- 
дить восстанием = штурмом Зимнего дворца. 
Й те, кому выпало счастье идти на этот штурм, 
навсегда сохранят в своей памяти дождливые 
октябрьские дни 1917 тода, когда на весь мир 
загрохотали орудия крейсера «Аврора». В эти 
дни осуществилась великая цель, для которой 
жил н работал Ленин: впервые в истории чело- 
вечества большинство народа взяло власть в 
свон руки и для миллионов людей напией страны 
‘началась новая, замечательная жизнь. 

Ленин при царизме вынужден был долгие 
тоды жить заграницей, но он всеми своими мые- 
лями, всем существом был связан со своим наро- 
дом, со своей страной. 

«Он всегда считал своё пребывание затрани- 
цей бременем для себя», — так сказал о Ленине 
товарищ Сталин. Это видно в каждом письме, 
которое присылал Ленин из-за траницы близким 
н друзьям. Говорил ли он о западной науке, об 
искусстве илн о природе, он сейчас же с гр- 
достью вспоминал Чайковского, Тургенева, наш 
театр) таше пскусство, папги поля и леса. 


_Й вы, ребята, должны растить в своих ебрд- 
цах такую же любовь. Любите свою семью, свой 
класс, свою школу; свой город: из этой любви 
вырастет любовь к своему народу, к родине, 
к своей земле. 

Ленин горячо любил своих друзей, товарищей, 
близких и родных. Глава советского государ- 
ства, гениальный вождь нашей партии, он все- 
гда находил время подумать и позаботиться о 
тех, с кем он работает, помнил, кому надо дать 
отдых, устроить квартиру, послать врача. Как 
часто он звонил мне по телефону — я тотда 
была секретарёи ЦК — или присылал залти- 
сочку с просьбой позаботиться о ком-нибудь из 
товарищей. 

Такое же внимание к людям надо развивать 
В себе и вам, ребята. Среди вас есть много лиму- 
ровцев. Помните о семьях фронтовиков и помо- 
гайте им. Пионер-ленинец должен знать, что сей- 
чае, в дни войны, советская женщина приняла 
на свои плечи тяжесть огромного труда в поле 
и на заводе. Нелегко даётся ей эта рабога. Она 
ла целые дни оставляет дом, семью, детей. Ваш 
долг — позаботиться © них, чтобы они были 
ровремя накормлены, чтобы у них было тепло и 
чисто, чтобы они ‘не чувствовали себя покину- 
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Товарищ Сталин в своих речах подчёркивает, 
что надо быть правдивым и честным, как Ленин. 

Ето хочет быть настоящим ленинцем, должен 
любить правду. А ведь бывает так, что вы изме- 
няете правде ради неправильно понятого това- 
рищества. Случается, что товарищ сделает что- 
нибудь плохое и вы прекрасно это знаете, но 
молчите об этом. 0 том, каким пятном этот дур- 
ной поступок ложится на честь вашего класса, 
вапей школы, вы не думаете. Если товарищ 
лоступает дурно, надо собрать своё звено или 
отряд и убедить товарища, помочь ему понять, 
что он поступил неправильно. 

Ответственность з& школу лежит не только 
на директоре или на учителях, но и на каждом 
из вас, потому что школа — ваше кровное дело 
и нельзя допускать, чтобы в ней происходили 
какие-то плохие дела. 

Отличительной чертой Ленина была его не- 
обыкновенная скромность. Как-то раз он запол- 
нял анкету. В ней стоял вопрос: «Какими язы- 
ками вы владеете, кроме русского?» Владимир 
Ильич написал: «Английским, французоким и 
немецким — плохо, итальянским — совсем пло- 
хо». А вот я вам сейчас а как «плохо» 
он владел языками. 

На одном большом съезде, Ор проиохо- 
дил в Москве, было много иностранцев. Владимир 
Ильич выступал на этом съезде ‘и сначала, гово- 
рил по-немецки, а потом обратился к других 
делогатаи и сразу перешёх на Французекий 


язык. Участники съезда были поражены: они не 
могли себе представить, чтобы один и тот же 
человек мог так же свободно говорить по-фран- 
цузски и по-немецки, как и по-русски. 

. Приведу и другой случай. В 1920 году у Вла- 
димира Ильича в кабинете было созвано сове- 
щание с приехавшими в Москву Ффранцузокими- 
товарищами. Владимир Ильич подозвал меня к 
себе и попросил сесть около него поближе и, 
если понадобится, подсказать ему по-французски 
те слова, которых он не знает. При этом он 
сказал: «Только тюдоказывайте-мне, пожалуйста, 
тромко. А то один товарищ, боясь меня сконфу- 
зить, подсказывал шопотом, пришлось прислу- 
пытваться, 8 это отвлекает». 

Меня Владимир Ильич называл в шутку 
«язычницей», так как я хорошо владела язы- 
вами. Но за всё время заседания, которое про- 
должалось довольно долго, мне пришлось ему 
подсказать лишь два слова. 

Владимир Ильич блестяще знал языки, и веб 
же он считал, что совершенства в этом знании 
он ещё не достиг. И он продолжал постоянно 
учиться. 

Ленин бым образованнейциий человек. В своих 
сочинениях и письмах он упоминает мнопих ми- 
ровых учёных и цитирует их. Он любил рус- 
скую литературу и знал напамять много стихо- 
творений Пушкина, Лермонтова, Некрасова, знал 
большие отрывки из сочинений Салтыкова-Щед- 
рина и других писателей. У него развилась за- 
мечательная память благодаря тому, что он по- 
стоянно её ‘упражнял ‘и совершенствовал. 

_Образованнейший человек и товарищ Сталин. 
Жак-то перед войной он упомянул в разговоре, что 
считает для себя потерянным тот день, когда 
он не просмотрит 500: страниц из сочинений 
разных авторов. 500 страниц! Это при той ог- 
ромной работе, которую он ведёт! 

'А если опросить каждого из вас, что ты <е- 
тодня прочитал, не услышишь ли ответ: «Мне 
сегодня было некогда, другие дела помешали». 

Как учитесь вы, ребята? Чет ли среди вас 
таких, кто смотрит на занятия в школе, как на 
тяжёлую повинность? Сейчас ‘идёт война. Вы 
знаете, как важно свободно владеть иностран- 
ным языком переводчику или разведчику. Сколь- 
ко наших командиров сожалеют теперь о том, 
что в 6806 время они небрежно, несерьёзно отно- 
снлись к школе и, в частности, к изучению 
иностранных языков! 

Как же успевал Ленин всё делать вовремя? 

Надо работать так, чтобы ни одна минута. 
не пропадала даром. Если бы каждый из нас 
учитывал своё время по минутам; как успенгно 
к плодотворно развивалась бы наша работа! . 

Владимир Ильич очень ценил время. Во время 
заседаний он’с хронометром в руках слэдил за 
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тем, чтобы выступающие укладывались в отве- 
денное им время. Помню, как однажды он сказал 
товарищу Калинину: 

— Михаил Иванович, я вам лишние полуии- 
нуты дал, закругляйтесь. 

Вот ещё пример. Назначит Владимир Ильич, 
чтобы к нему пришёл тот или иной товарищ, и 
вдруг задержится каким-нибудь неотложным де- 
лом; Он сейчас же позвонит секретарю и пре- 
дупредит его о своём опоздании, даже если во- 
прое идёт о нескольких минутах. Так ценил 
Владимир Ильич ‘и своб и чужое время. Многим 
стоит об этом подумать. 

Владимир Ильич был очень дисциплинирован- 
ным. В 1906 году, когда происходили выборы 
в Государственную думу, Владимир Ильич был 
в списке докладчиков, выступавших на пред- 
выборных собраниях. И ни разу не было так, 
чтобы Владимир Ильич опоздал или чтобы на 
другой день он не пришёл ко мне на явку (я 
ведала списками докладчиков) м подробно: не 
рассказал, сколько человек было на собрании, 
какие вопросы задавались, какие ‘недостатки он 
заметил в той организации, где он выступал. 
А выступления бывали часто. Но Ленин считал, 
910 оп такой же член партии, как и другие, 
и строго соблюдал партийную дисциплину. 

Был ещё такой случай. В 1918 голу Ленин 
только что переехал из Петрограда в Москву и 
жил в Кремле. Комендант Кремля приказал око- 
ло коридора, который вёл к квартире Владими- 
ра Ильича, поставить пост курсантов школы 
ВЦИК. Курсант должен был у каждого прохо- 
дившего требовать пропуск. Как-то раз Влади- 
мир Ильич не взял с собой постоянного пропу- 
ска. Часовой его остановил. Это был молодой 
курсант, который ещё не знал Владимира Ильи- 
ча в лицо. Ленин показал па дверь своей квар- 
тиры и сказал: 

— Да вот же моя дверь. 

— Никак не могу, товарищ, есть строгое рас- 
поряжение от коменданта — без пропуска ни- 
кого не пускать, — ответил курсант. 

Пришлось Владимиру Ильичу пойти в комел- 
ЗЗатуру и взять пропуск. Отдежурив, курсант 
доложил об этом случае своему начальнику п, 
когда узнал, кого он не пропустил, схватилея 
38 толову и побежал к Владимиру Ильичу изви- 
няться. Но Владимир Ильич ему сказал: 

— Виноваты не вы, а я. Если есть закон, 
все должны его соблюдать. А я, как предсела- 
тель Совнаркома, — в первую голову. 

Закон школы — правила поведения учащих- 
ся. Ционер-ленинец должен всегда их помнить 
и честно соблюдать. Кто не выполняет их, т. 
парушает закон. ; 

А теперь есть у меня к вам вопрос, но это 
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В. И. Ленин. 
Рис. Н, Жукова 


уже только к мальчикам. Все ли вы помогаете 
лома своим матерям? Некоторые мальчики ду- ^ 
мают, что всякие хозяйственные дела — эту 
обязанность девочек. Это неверно. Владимир 
Ильич поступал иначе. 


В 1905 году я приехала в Женеву и сейчае 
же пошла к Владимиру Ильичу. Он был один: 
Надежды Константиновны и её матери не было 
дома. Владимир Ильич усадил” меня, стал рас- 
спрашивать, что делается в Петербурге; в Пе- 
тербургском комитете, в рабочих кружках, а сам 
занялся хозяйством, чтобы напоить меня чаем. 
Мы сидели с ним в кухне, ия и сейчас вижу, 
как он чалил воду в, чайник, поставил его на 
таз, накрыл на стол, нарезал хлеб... Он хозяй- 
пичал так же умело, как Надежда Константи- 
новна и Елизавета Васильевна (мать Надежды 
Константиновны), потому что у ших был такой 
порядок: кто свободен, тот и занимается хозяй- 
ством. 

В 1917 году, перед июльскими событиями, 
Владимиру Илничу приходилось скрываться от 
Временного правительства. Он прожил у меня 
на квартире (на Фурштадтекой улице в Петро- 
граде) несколько дней. И я помню, как по утрам 
он обязательно сам застилал свою кровать, сам 
чистил свои ботинки и всю овою одежду и очень 
беспокоился, не причиняет ли он друпим лиш- 
них хлопот. «Дайте, я сам сделаю», — бывало, 


товорил он. А ведь у него было много дел но- 
важнее этих! : 

Как это он всё успевал? Он успевал веё сде- 
лаль потому, что ‘умел организовать своё времл, 
правильно его распределить, не потеряв ни 0д- 
ной минуты. Весь день у Владимира Ильича был 
распланирован заранее. Он знал накануне, в ко- 
тором часу и что именно он будет делать. И ес- 
ли бы вы, ребята, составляли план воей рабо- 
ты и его придерживались, то вы тоже успевали 
бы всё сделать хорошо и вовремя. 

А какой Владимир Ильич был находчивый! Во 
время подполья при царизме сколько раз он бла- 
годаря своей бдительности и находчивости про- 
водил пишиков! 

В Петербурге Владимир Ильич шёл как-то на 
свидание к товарищам. И видит он: идёт за 
ним шик. Владимир Ильич несколько раз захо- 
дил в проходные дворы, чтобы отвлечь от себя 
внимание ишика. А тот всё илёт и идёт следом. 
Таким образом, и себя можно было выдать и то- 
зарищей погубить. Долго шёл Владимир Ильич. 
`Повернул за угол. Видит: подъезд и у подъезда 


. 


стул. Время было летнее, должно быть, швейцар 
вынес для себя стул из подъезда, а сам отлу- 
чился. Владимир Ильич снял свою кепку, сел на 
стул, положил руки на спинку стула и склонил 
на руки голову, как будто бы зажнул. Прибегает 
шпик, трясёт Владимира Ильича за плечо. «Не 
видел ли, — спрашивает, — тут человек про 
шёл?» «Нет, не видал, я спал», — ответил 
Ленин, не подымая головы. И питик пустился 
бежать дальше по переулку. Владимир Ильич всё 
время следил за ним из-под локтя руки. 
Й как только убедилея, что шиик завернул за 
угол, спокойно встал, надел кепку и пошёл в 00- 
ратный путь. 

И последнее, что я хочу вам сказать. Ленин 
никогда не успокаивался на том, что достигнуто 
Мне сейчас семьдесят лет. Но я учусь, обяза- 
тельно каждый день учусь. Как Фенин и Сталин, 
я буду учиться всю свою жизнь. 

И вы, ребята, тоже должны учиться много 
и прилежно, неустанно работать нах собой и со- ° 
тершенствоваться во всех делах, только тогда 
вы’ оможете стать настоящими ленинцами. 
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: Вледимир Ильич за работой 


Письма Ленинак Марии Александровне Ульяновой 


Владимир Ильич горячо любил свою мать и нежпо заботился о ней. 
Этой любовью, заботой и уважением проникнуты все его письма к 
Марии Александровне, Он знал, как много ей пришлось страдать за 
своих детей-революционеров, которых преследовало царское правитель. 
ство, — н всегда утешал и ободрял её. Находясь в тюрьме, в ссылке, 
в эмиграции, он своими частыми пнсьмами старался облегчить для ма- 
тери разлуку с ним. В каждом письме он внимательно расспрашивает © 
9 здоровье и настроении, интересуется мельчайшими подробностями ев 
жизни, Он рассказывает о себе, о людях. с которыми встречается, о 
книгах, которые читает, о том, как оп работает и отдыхает, 

Мы печатаем здесь для вас, ребята, выдержки из нескольких писем 
Ленина. Первые два посланы из села ИТушёенского, где Ленин был м 
ссылке, Во втором из них речь идёт о брате Ленина, Дмитрии Ильиче _ 
Ульянове, который был тогда арестован царским правительством, 
Остальные письма из эмиграции, Последнее написано в июне 1912 года, 
когда Владимир Ильич получил известие 00 аресте своих сестёр, Митя, 
Анюта и Маня — брат и сёстры Ленина, Н. К. — Надежда Константи- 


. новна Крупская (она в 1898 г. приехала к Владимиру Ильичу в ссыл- 


М. А. Ульянова. 


12/Х 1897 г. (село Шушенское) 


7 числа получил я, дорогая мамочка, письмо твоё и Митино от 20/Х. Прош- 


лый раз я очень торопился, поэтому писал, помнится, не очень много, Сегодня. 


недо наверстать... * , 
Охотой я всё ещё продолжаю заниматься. Теперь охота гораздо менее 


успешна (на зайцев, тетеревоз, куропаток — новая ещё для меня охота, и я пото- 
му должен ещё привыкнуть), но не менее приятна. Как только вывернется хоро- 
ший осенний денёк (а они здесь нынешний год не редки), так я беру ружьё и от- 
правляюсь бродить по лесу и’по полям. Ходим большей частью вместе с Про- 
минским; беру хозяйскую собаку, которую я приучил ходить с собой и которая 
имеет некоторые (небольшие, правда) охотничьи способности. Зевёл себе свою 
собаку — взял щенка у одного здешнего знакомого, и надеюсь к будущему лету 
вырастить и воспитать его; не знаю только, хороша ли выйдет собака, будет ля 
чутьё.— Распознавать это я не умею, а по происхождению моего «Пегаса» со- 
ставить вполне определённого мнения о его качествах нельзя, Купленная всем 
нам в Спбурге ватная куртка чрезвычайно ‘удобна для охоты и я не могу на- 
хвалиться ею. Вообще же насчёт туалета зимнего и прочего (© чём ты спраши- 
вэешь) должен сказать, что у меня всего предостаточно... я $ 
Твой В. У. 


7 1898 г. (село Шушенское) 


- Получил я вчера, дорогая мамочка, письма твоё М всех наших от 22—23/| и 
очень был рад им, и за все поздравления шлю благодарность... у 
Насчёт посылки с Н. К— я думаю, что книгами надо её нагрузить поосно- 
вательнее, ибо неизвестно, будет ‘ли летом оказия. Маняша вот за границу со- 
бирается (и это, конечно, немножечко более интересно, чем Шушу и сибирские 
комары), а вы, вероятно, с Митей направитесь в Кокушкино.,. Нехорошо это, 
что у него уже за 235 месяца одутловатость какая-то успела появиться. Во 1-х, 
соблюдает ли он диэту в тюрьме? Поди, нет, А там, по-моему, это необходимо. 
А во 2-х, занимается ли гимнастикой? Тоже, вероятно, нет. Тоже необходимо. 
‚Я, по крайней мере, по своему опыту скажу, что < большим удовольствием и 
пользой занимался каждый день на сон грядущий гимнастикой. Разом- 
нёшься, бывало, так, что согреешься даже в самые сильные холода, когда ка- 
мера выстыла вся, и спишь после того куда лучше, Могу порекомендовать ему 
и довольно удобный гимнастический приём (хотя и смехотворный) — 50 земных 
поклоновз. Я себе как раз такой урок назначал —и не смущался тем, что надзи- 
ратель, подсматривая в окошечко, диву даётся, откуда это вдруг такая 
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ку, в Шушенское). Ел. Вас, — Елизавета Васильевна — ей мать. 


Дом, в котором жил Ленин во 
времи ссылки в с. Шушенском, 


Мельница на реке Шуше — 

любимое место прогулок Ленина. 

во время сего пребывания в 
ссылке. 


набожность в человеке, который ни разу не пожелал побывать в предварилкин- 
ской церкаи! Но только чтобы не меньше 50 подряд и чтобы не ‹гибая ног до- 
ставать рукой каждый раз об пол — так ему и написать. А то ведь эти врачи 


большей частью рассуждать только умеют о гигиене... 
Твой В. У. 


26/ХИ 1900 г. (Мюнхен) 


Дорогая мамочка! Ты получишь, вероятно, это письмо незадолго до празд- 
ников. Поздравляю и желаю провести их повеселее: может быть приедет Митя 
на это время и вы соберётесь вместе — хоть те по крайней мере, кто в России. 
Мы с Аней думали было тоже съехаться, но не удалось. Здесь уже \/ейпасШеп *— 
всюду СВ ште *, на улицах эти дни было необычайное оживление, Я ездил 
на днях в Вену м с удовольствием прокатился после нескольких недель сиденья, 
Но только неприятная зима—без снега. В сущности, даже и зимы-то никакой нет, 
а так какая-то дрянненькая осень, мокроть стоит. Хорошо, что не холодно, и я 
вполне обхожусь без зимнего пальто, но неприятно как-то без снега. Надоедает 
слякоть и с удовольствием вспоминаешь о настоящей русской зиме, о санном 
пути, о морозном чистом воздухе. Я провожу первую зиму за границей, первую 
совсем не похожую на зиму и не могу сказать, чтобы очень доволен был, хотя 
иногда перепадают великолепные деньки вроде тех, что бывают у нас хорошей 
поздней осенью... 

Вполне ли здорова ты, моя дорогая? Не очень ли скучаешь без Анюты? 
В каком положении Манино дело? Кстати, забыл передать ей, что Пушкина полу- 
чил—очень благодарю, а также и письмо её от 6!ХП тоже получил. Не отвечал 
до сих пор, потому что помешала поездка”, а потом очень занят был. 

Крепхо тебя обнимаю, моя дорогая, и шлю большой привет всем нашим. 


- 4/Г 1903 г. (Лондон) 


` 

Дорогая мамочка! Давно-давно уже не имел я ни от тебя, ни от кого из на- 
ших ни одного письма. Наверное, пропало какое-нибудь из ваших писем, потому 
что я не могу допустить, что всё это время не писал мне никто... 

'Мы с Надей здоровы и живём по-старому, по-тихоньку и по-маленьку. Не- 
давно были первый раз за эту.зиму в хорошем концерте и остались очень до- 
вольны,—особенно последней симфонией Чайковского (ЗпирНоШе ра6@аие). 
Бывают ли у вас в Самаре хорошие концерты? В театре немецком были рёз,— 
хотелось бы в русский Художественный, посмотреть «На дне»... 

Крепко тебя обнимаю, моя дорогая, и желаю всего лучшего, особенно здо- 
ровья. Привет нашим... 


7ШУ 1912 (Париж) 


Дорогая мёмочка! Это письмо ты, наверное, получишь около 11-го апреля 
ст.ст. Поздравляю тебя и Маняшу с днём ангела, крепко целую и желаю всего 
лучшего. 

Как-то у вас весна на Волге? Все ли здоровы? Я привык теперь по Речи 4 
смотреть каждый день погоду ‘в Саратове, и вижу, что у вас холодно ещё. 

Здесь весна, кажется, ранняя этот год. На днях ездил опять на велосипеде 
в лес-—чвсе плодовые деревья в садах стоят в белом цвету «как молоком обли- 
тые», аромат чудесный, прелесть что за весна! Жаль, ездил один — Надя просту- 
дилась и сидит ‘без голоса... 

„Ещё раз крепко целую и всем большой привет. . 

. Твой В. У. 


2/УТ 1912 г. (Париж) 


Дорогая мамочка! На днях писал тебе по поводу ‘ареста Маняши и Анюты. Хо- 
чется поговорить ещё, Боюсь, что ты слишком одиноко теперь себя чувствуешь. 
Я спрашивал в предыдущем письме, есть ли кто из знакомых, навещающих тебя, 
но ответа на письмо, конечно, не могло ещё быть... 

Пожалуйста, черкюни мне несколько слов, моя дорогая, чтобы знать, здорова 
ли ты и ках себя чувствуешь,—есть ли какие новости; есть ли знакомые у тебя 
в Саратове. Может быть, при более частой переписке ты будешь чувствовать 
себя всё же несколько менее тоскливо... у 

Надя и Ел. Вас, крепко целуют и желают здоровья и бодрости. Я тоже и 
обнимаю тебя, моя дорогая. 

: Твой В. Ульянов. 


г Рождество, ` АА р В 

* Елки. ы й 

3 Ленин был в Лейпциге, в типографии «Искры», куда ви эздил для оком- 
чатня эсех работ, связанных с печатанием первого нома: т‘ хе 

* Наллямие талетьт, 


Здесь Владимир Ильич жил по 
приезде из Лондона в Женеву, 


Дом в Париже. на. Кие 
Веаипт!ег, № 24. в кото- 
ром жил Ленин. 


— Яетта 


С. Маршак 
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Кто стучится в дверь ко ‘мне 
С толстой сумкой на ремне? 


Это тот, кого мне надо, 
Ну, конечно, это он — 
Письмоносец Ленинграда, 
Ленинградский почтальон, 


С ним я встретился 
по-братски, 
И узнал я с первых слов, ` 
Что земляк мой 
ленинградский 
В общем весел и здоров. 


Уцелел со всем семейством. 
Голод нынче позади. 
И медаль с Адмиралтейством 
На его блестит груди. 


Он защитник Ленинграда, 
И не раз на мостовой 

Он слыхал полёт снаряда 
У себя над головой. 


'Но походкою спокойной, 
Как и двадцать лет назад, 
Он обходит топод стройный, 
Строгий город Ленинград. 
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Кто стучится в дверь ко мне 


С, толстой сумкой на пемне, 
С цифрой 5 на медной 


бляшке, 
В старой форменной 
фуражке? 
Это он, 
Это он, 


„Ленинградский почтальон! 


Скоро год пойдёт двадцатый, 
Как со мною он знаком. 
Он булил меня когда-то 
Каждый день своим звонком. 


Сколько раз в подъездах 
зданий 
И под сводами ворот 


енная, 


Рис. Н. Муратова 


“Мне встречался этот ранний, 


Одинокий пешеход! 


Дождь стучал по крышам 
тулко, 

Снег ли падал в тишине, 

Он шагал по переулку 

С толстой сумкой на ремне.. 


Обходил походкой мерной 
Он домов по двадцати. 
Красный замок Инженерный 
Был конец его пути. 


Жил со мной тогда приятель 
И герой моих стихов — 
Замечательный писатель 
И чудак Борис Житков. 


Черноморец, штурман старый, 
Он объехал целый свет, 

И кругом земного шара 

Шло письмо за ним вослед. 


Шло письмо по разным 
: странам, 
По воде и по земле 
И над синим океаном 
На воздушном корабле. 


Облетело: пояс жаркий, 
Посмотрело, как живёт 
Не в Московском зоопарке, 
А на воле бегемот. 


Посмотрело, как фламинго 
Чистит перья поутру, 

Как бежит собака динго ’ 
За хвостатым кенгуру. 


Всё в наклейках и помарках 
В Ленинград пришло письмо, 
И на всех почтовых марках 
Было разное клеймо. 


Это Дублин. город Эйре, 
Это остров Тринидад, - 
Дарвин, 

Рио-де-Жанейро, 
Сан-Франциско, ° 
Ленинград. 


Кто вручил письмо Житкову? 
Ну, конечно, это он — 

Воин армии почтовой, 
Ленинградский ‘почтальон. 
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Дети Тулы и Ростова, 
Барнаула и Черкасс 
Про товарища Житкова 
Прочитали мой рассказ. 


Но Житкова нет на свете, 
А читатели мои — 

Этих лет минувших дети — 
На фронтах ведут бои. 


К ним идёт письмо без марки 
Сквозь огонь и град свинца. 
И дороже, чем подарки, 
Строчки писем для бойца. 


Эти письма — словно стая 
Белых, синих, серых птиц 
Со всего родного края, 

Из посёлков и станиц. 


Пишут матери и жёны, 
Пишут дети в первый раз. 
Шлют приветы и поклоны 
Все, кто дороги для нас. 


Почтальоны' возят вести 

По дорогам фронтовым, 

И лежат в их сумках вместе 
Письма к павшим и живым. 


С каждой новою победой 
Наших армий на войне 
Письма дальше, дальше едут 
По очищенной стране. 


И случиться может снова, 
Что придёт письмо в Берлин 
Для товарища Житкова, 

Не для прежнего — другого 
{У него на фронте сын). 


Где вчера кипела схватка, 
Стлался дым пороховой, 
Там раскинута палатка 
Нашей почты полевой. 


Снова слышен русский говор, 
И гармоника поёт, 

И бойцам советским повар 
Щи и кашу раздаёт. 


«Пнонер» № 1, 


По дорогам Украины _ 
Меж садов, баштанов, хат 
В бой идут бронемашины 
И повозки тарахтят. 


По следам кровавым боя 
Едут письма, и порой 
Отдаёт письмо герою 
Письмоносец, сам герой. 


По лесам и горным склонам, 
По землянкам потаённым 
Ходит почта на войне. 
Слава честным почтальонам, 
Полковым и батальонным; 


Слава честным почтальонам 
‘С толстой сумкой на ремне! 


я 


Сын письмо писал отцу 
И поставил точку. 
Дочка тоже к письмецу 
Приписала строчку. 


Пишет мальчик: «Извини, 
Что пишу печатно. 

Всех фашистов прогони 

И вернись обратно. 


Напиши подробно мне 

`О делах военных, 
Где живёшь ты на войне, 
Сколько взял ты пленных. 


Много пушек или нет 
В вашей батарее. 
Если это не секрет 
Напиши скорее. 


Все приказы я прочёл 
И сказал я маме: 

Ты, наверно, брал Орёл 
С нашими орлами. 


Храбрым буду я, как ты, 
В штыковой атаке. 

Не боюсь я темноты, 

Не боюсь я высоты, 

Не боюсь собаки. 


Я не плакал целый год. 
Плачет’ только мама, 
Чуть письмо твоё придёт 
Или телеграмма. 


Ты не ранен, не убит — 
Плакать ей не надо. 


— Нет, я плачу, —говорит,— - 


Оттого, что рада. 


Есть боец один в кино, 
На тебя похожий. 
Ну, прощай. Уже темно. 
Жду тебя. 

Серёжа». 


Поздней ночью в темноте 
Он поставил точку. 
Дочка тоже на листе 
Приписала строчку. 


Написала восемь слов ^ 
Утром рано-рано: 


«Будь здоров и бей врагов. 


Жду тебя. } 
Светлана». 
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На одной из станций 
Вместе 
Ожидали поездов 
Запечатанные 
Вести 
Из десятков городов. 


И шептались меж собою 
Груды писем: 
— Вам куда? 


— В Киров. 
— Горький. 
— Боровое. 
— Кзыл-Орда. 


— Караганда. 


Так болтали до погрузки 


Письма в сумках и мешках 


По-казахски и по-русски 
И на прочих языках. 


Говорить они не могут, 
Не слышны их голоса. 
Но за письма всю дорогу 
Говорят их адреса, 


Знают письма й открытки 
Город; улицу, район, 
Знают номер той калитки, 
Что откроет почтальон. 


Но не названы квартиры, 
Не указаны дома, : 
Где бойцы и командиры 

Ждут желанного письма. 


Станет поезд ночью где-то... 
Выходи. Готово. Фронт. 
Точно молнии, ракеты 
Освещают горизонт. 


Слышен рокот самолёта. 
Это вражий или наш? ^ 
Что там ждать! Давай, 
работай, 
'Выгружай скорей багаж! 


По лесам и горным склонам, 
По тропинкам потаённым 
Ходит почта на войне. 
Слава честным почтальонам, 
В жарких битвах закалённым, 


Слава честным почтальонам, 
С толстой сумкой на ремне! 


Рассказ И. Василенко 


Я болел, лежал в постели. Через открытое 
окно я видел сверкающий на солнце зубец 
хребта и тосковал о покинутых степях. 

Вошла квартирная хозяйка: 

— К вам Ахмат просится. Впустить? 

— А кто этот Ахмат? 

— Мальчик. Этажом ниже, у тётки живёт. 
Третий раз приходит, 

Меня угнетало одиночество, и я сказал: 

— Впустить, конечно. 

Он вошёл неслышно и остановился у две- 
рей. Немного скуластый, карие грустные 
глаза, густые каштановые волосы, оттеняю- 
щие очень белое лицо. На вид лет четырнад- 
цати. 

— Что скажешь? — сказал я. 

— ‘Я так просто. Можно? к 

— Можно и так просто. Садись. 

Он сел на стул у кровати и долго молчал. 
Потом вытащил из-под стёганки книжку 
моих рассказов м повертел в руках. И в то 
же время чуть вздрагивающие брови явно го- 
ворили, что какая-то мысль настойчиво пре- 
одолевает это смущение. Не поднимая глаз, 
он тихо и как-то проникновенно сказал: 

— Моя бабушка, когда видела красивую 
козу, думала: «Это моя коза. Я её кормлю 
лебедой. Я пью её сладкое молоко и даю его 
пить моим маленьким внукам». Мой дедуш- 
ка, когда видел красивого скакуна, думал: 
«Это мой скакун. Я кормлю его тяжёлым, 
как свинцовая дробь, овсом и каждый день 
чищу скребницей. Я лучший джигит в Бал- 
карии». А,я, когда читаю красивые стихи, 
думаю: «Это мои стихи. Я лучший ашуг в 
Балкарии, и все радуются, когда я пою». 

Он поднял глаза: 

— Разве плохо мечтать? ь 

Так началось наше знакомство. С этого 
дня Ахмат стал моим почти ежедневным го- 
стем. Входил он всегда бесшумно, бархат- 
ным шагом, и стоял, угадывая, сплю я или 
просто так прикрыл глаза. Иногда об его 
приходе я узнавал лишь по дыханию. «Мож- 
но к вам?» — спрашивал он робко. Потом са- 
дился у постели и принимался рассказы- 
вать. Говорил 0бо всём — м что случилось 


Рис. В. Цельмера 


недавно на пятницком базаре, и почему бал- 
карцы живут в горах, а’ кабардинцы в доли- 
нах. Говорил ярко, свежо, с таким проникно- 
вением в запахи и краски окружавшей его 
жизни, будто всё это было его личным до- 
стоянием. 

Однажды, когда я немного поправился и 
мы гуляли в парке, Ахмат протянул руку в 
сторону гор и сказал: 

— Там живёт моя бабушка. Вы слыхали 
о моей бабушке? 

— Нет, не слыхал. 

Ахмат посмотрел с недоумением: 

— О Татиме Поладовой не’ слыхали? 

— Да нет же, не слыхал. А чем она заме- 
чательна? 

— Бабушка?!, 

От удивления, что я ничего не слыхал об 
его бабушке, Ахмат даже потерял дар сло- 
ва. Некоторое время он шёл обиженный. По- 
том, снисходя к моей неосведомленности, 
как человека в этих краях нового, сказал: 

— Моя бабушка была первой красавицей. 
Не всякий её видел, потому что тогда носи- 
ли чадру, но те, кто видели, плакали от 
счастья. И бабушка подумала: «Зачем` ли- 
шать людей счастья». Она сорвала с себя 
чадру и бросила её в огонь. И никто не осу- 
дил её. Только мулла, когда проходил мимо, 
закрывал глаза руками: пусть никто не ска- 
жет, что он видел женщину без покрывала 
и не проклял еб. Но все знали, что он остав- 
лял между пальцами маленькую щёлочку. 

Бабушка была не только первой красави- 
цей, но и первой в районе грамотной бал- 
каркой. Она знала целебные свойства мно- 
гих трав — от лихорадки, от сердечных 6б0- 
лей, от укусов змеи — и многих людей из- 
бавила от тяжёлых недугов. У неё были мет- 
кий глаз, твёрдая рука и отважное сердце. 
Когда по селу бегала бешеная собака и все 
в страхе попрятались в домах, она сняла 
со стены дедушкино ружьё и с одного вы- 
стрела убила собаку. Об её мудрости и кра- 
соте сложены песни, а председатель колхоза, 
всеми почитаемый человек, ходит к ней в 
трудных случаях за советом. 
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— Конечно,- грустно сказал Ахмат,— те- 
перь она старая. 

Мне захотелось увидеть эту женщину, и 
в первый же выходной день мы с Ахматом 
отправились в деревню. Прошли чудесный 
нальчикский' парк; по гигантским брёвнам 
перебрались через бурлящую речку; минова- 
ли деревянную, всю в изумрудных пятнах 
мха мельницу и по крутой тропинке подня- 
лись вверх, к деревне, Прилепленные к ска- 
лам дома были как птичьи гнёзда. Но школа, 
сельсовет, сельпо на ровном месте, и от них 
ещё пахло строительным лесом и краской. 
Во все дома тянулись тугие нити проводов. 

Ахмат показал на деревянное строение, 
больше похожее на скворечню, чем на дом. 

— Здесь,— сказал он. 

Мы вошли в небольшой дом, старый, но за- 
ботливо, по-хозяйски поддерживаемый, 

Восточные домотканные ковры, древнее 
сооружение для помола кукурузы. И вею- 
ду — на стенах, на потолке, в углах на по- 
лу — пучки высохших трав, кореньев, цве- 
тов. 

— Хорошо, -— сказал я, с удовольствием 
вдыхая аромат трав. — Но где же, всё-таки, 
бабушка? й 

Как бы в ответ в сенях послышались мед- 
ленные шаги, дверь раскрылась, и в комна- 
ту вошла высокая, худая женщина. Её во- 
лосы были совершенно седы, но брови чёр- 
‚ные и тонкие, как у молодой. Голову она 
держала прямо, даже немного приподнятой, 
глаза всматривались со ‘спокойной внима- 
тельностью. Ни тогда, ни после я не мог от- 
дать себе отчёта, что придавало её облику 
невыразимую обаятельность, которая заста- 
вила меня воскликнуть; 

— Да ведь вы и сейчас красавица! 

Она чуть наклонила голову, как бы бла- 
тодаря меня, и с тихой лаской сказала Ах- 
мату: 

— О ком скучаешь, тот на пороге. 

По тому, как Ахмат долго не выпускал из 
своей руки её руку, как счастливо улыбал- 


` — О ком скучаешь, тот на пороге. 


ся, говоря ей что-то по-балкареки, было вид- 
но, что бабушку свою он обожает. : 

Через несколько минут мы уже сидели за 
столом и ели айран! с чуреком. Хозяйка 
рассказывала, как вначале трудно было од- 
ним женщинам справляться с колхозной ра- 
ботой, а я слушал её неторопливую, с при- 
ятным акцентом речь и думал, что даже 
время не смогло скрыть красоту этой жен- 
щины, 

Сидела она прямо, не сгибаясь, и в этой 
осанке, в том, как держала она голову слег» 
ка приподнятой, в спокойствии и скупости 
жестов чувствовалась натура гордая и неза- 


 висимая. 


Ушёл я очарованный. 

Однажды мы с Ахматом провели день в 
парке. Парк был в солнечной дымке. Дрема- 
ли голубые ели. От липовой аллеи тянуло 
запахом мёда. Внизу, за парком, неумолчно 
журчала речка. Хотелось подставить лицо 
под солнце и стоять, как эти ели, в бездум- 
ной дремоте. 

— Вот как тихо,- удивлялся Ахмат; он 
прикрыл глаза, прислушался, — Совсем тихо, 
На всём свете. 

Ахмат. посмотрел на зелёные горы, за ко- 
торыми поднималась цепь снеговых вершин, 
на небо, на облитые теплом и светом ели. 
Его губы что-то шепнули. . 

— О чём ты, Ахмат? 

Он показал рукой на запад: 

— Там мой отец. Он защищает эти горы, 
правда? Потому тут и тихо‘ так, А я не могу. 
У меня слабое здоровье. 

Что ‘у него слабое здоровье, Ахмат гово- 
рил не раз. И всегда сокрушённо. Но толь- 
ко теперь я узнал, что он подразумевал под 
этим. 

— Я боюсь крови. Курицу режут, я за- 
крываю глаза, бегу, на всё натыкаюсь. Маль- 
чишки подерутся, нос расшибут — подо мной 
земля ползёт, Очень слабое здоровье. 

Прощаясь со мной, он неожиданно спро- 
сил: 

— Вы на меня не сердитесь? 

— За что? г 

— За то, что у меня слабое здоровье. ‹ 

Поймав ‘на’себе мой дружеский взгляд, он 
широко улыбнулся и по-пионерски отсалю- 
товал мне, % 


Наша армия тогда отступала. По Бексан- 
скому шоссе в пыли и зное двигались гру- 
зовики с коричневыми от загара угрюмыми 
бойцами. На перекрёстках, где раньше стоя- 
ли милиционеры, теперь стали регулиров- 
щики в красноармейской форме, с красными. 
и жёлтыми флажками в руках. Оставляя 
глубокие отпечатки на асфальте, дробя его, 
лязгали тягачи. Там, где ещё вчера двор- 
ники тщательно сметали каждый окурок, ле- 
жали сенная труха и лошадиный помёт. Го- 
род. быстро пустел. 

Я присоединилея к дивизионной газете. и 
тоже уехал. 

„Несколько месяцев я ничего не знал 56 
Ахмате, Ничего не узнал я о нём и вернув- 
шись в Нальчик, когда город был обВобОЖ 


д Айран — напиток из киелого молока. 


дён нами: на месте шко- 
лы, где ‘училея Ахмат, 
‘громоздилась куча’ кир- 
‘пича, а там, где был наш 
дом, стояла пустая за: 
`коптелая коробка. 
‘’ При первой возможно- 
сти я отправился в де- 
ревню, где жила его ба- 
бушка. Но бабушкиного 
домика я не нашёл. Ду- 
мая, что попал не на ту 
улищу, я спросил прохо- 
дившего мимо мальчика: 
— дом Татимы 
Поладовой? . 

Он показал рукой на 
какую-то бугристость 
между двумя домами, за- 
‘несённую снегом: 

— Там. 

Я поспешил ‘в сельсо- 
вет. Пожилой балкарец, 
сидевший ‘за 


положил ” передо мной. 
Это была тетрадь с за- 
писями Ахмата-—ведь он 
мечтал стать писателем, 

Я подсел к окну и 
прочёл её, На отдельном” 
листке, было выведено: 

План жизни. 

'А под заголовком пункты: 

«Прочитать всех великих писателей, какие 
только были на земле. 

Изучить историю балкарского народа луч- 
ше всякого профессора. 

Смотреть, чём балкарцы отличаюфся от 
других народов. 

Кончить школу, поступить слесарем (или 
токарем) на завод в Нальчике и смотреть, 
какие такие есть балкарцы-рабочие. 

Написать роман о балкарцах вроде «Тихо- 
го.Дона», чтоб все люди на земле узнали, 
какая есть наша республика, и ‘чтоб полю 
били её», 

Я долго расспрашивал предёедателя сель- 

совета, ахматовых товарищей, соседей. И вот 
что я узнал о мальчике. 
_ Он ушёл к бабушке в свою’ деревню, когда 
пришли немцы, Перемена в бабушке пора- 
зила его. Она ходила с низко опущенной 
толовой. Он смотрел на неё, и на душе его 
делалось ещё тяжелей и тревожней. 

В газете он читал, что немцы рыжие, а 

` этот, что поселился у них, был чёрный, Каж- 

дый день немец заставлял Ахмата чистить 
ему мундир, Если мальчик замешкивался, 
чёрный молча, не меняя выражения лица, 
бил Ахмата носком сапога. Спал чёрный на 
бабушкиной кровати ‘и во сне скрипёл зуба- 
ми. 

Как-то Ахмат стоял у плетня.. По дороге 
лиёл другой немец, с красным лицом и фио- 
летовыми жилками на щеках. А тут из. сво- 
его. дома вышел Ибрагим в новой шапке. 
Эту шапку Ахмат вилел раньше Уже три 
года лежала она в сундуке, а мать’ веё не 
‘давала её Ибрагиму, всё выжидала; когда 
ему исполнится двенадцать ‘лет. И вот Ибра- 


Что-то хлопнуло, так негромко, будто кто палкой ударил по доске. 
Но Ибрагим упал... ‚ 


гиму исполнилось двенадцать лет. Он надел 
шапку‘и вышел на улицу. И мать смотрела 
в окно и любовалась Ибрагимом в новой 
шапке. Вдруг краснолицый остановился ‘и 
показал пальцем на шапку. Ибрагим снял её 
и опять надел. Тогда краснолицый мотнул 
головой и сказал; 
— Нет. Шапка надо давайт моя. 


Ахмат не расслышал, что сказал Ибрагим: 
он сказал очень тихо. Ахмат только видел, 
как он поднял обе руки к шапке и стал пя- 
титься. А потом повернулся и побежал. И 
всё случилось быстро. Что-то хлопнуло, так 
негромко, будто кто палкой ударил по’ дос- 
ке. Но Ибрагим упал..Ахмат думал, что он 
упал со страха. Краснолицый подошёл, снял 
шапку и пошёл дальше. Ахмат подбежал к 

` Ибрагиму и стал звать его и поднимать, но 
Ибрагим не вставал. И под Ахматом сразу 
поползла земля. 

Однажды приехал голубой автобус. 

Рядом е шофёром сидел Танаев. Все зназ 

ли, ято раньше он служил в «Интуристе» 
проводником, Теперь, усмехаясь и гордясь, 
он рассказал, что работает на Гитлера. Ахмат 
впервые видел живого предателя. И все бал- 
‚карцы, что стояли около автобуса, слушали 
молча. А когда Танаев раскрыл серебряный 
портсигар, никто не протянул руки за папи- 
росой. Он вышел из кабинки и сделал шаг 
вперёд. Тогда все сделали от него шаг назад. 
И он. заметил это, нахмурился и больше ни- 
чего не. рассказывал, 

Вместе с немцами уехал и Муса ао, 
Он старее всех в деревне: ему 94 года. Он 
знает каждую’ складку в. горах. Когда он 

. подходил. вместе. с краснолипдым немцем к 
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автобусу, на улицу, опираясь на палку, вы- 
шла бабушка. Все перед ней расступились. 
Она подняла голову и сурово спросила: 

—: Муса, кому служить идёшь? 

Муса моргнул поседевшим усом, выпря- 
мился и гордо сказал: 

— У меня один хозяин. 

Через три дня вернулся голубой автобус. 


Он развёз немцев по домам`и уехал. Деда . 


Мусы не было с ними, и куда делся он, 
никто не знал. Дочь его Сура заглядывала 
в окна автобуса, но там деда не было, 

А потом приехали два мотоциклиста. Они 
велели обложить дом Мусы листьями куку- 
рузы, облили их бензином и подожгли. А 
Суру и двух её дочек погнали впереди себя 
в Нальчик. Дом был саманный, он тлел, а 
не горел, и по всей деревне долго стлался 
смрадный дым. 

Скоро все узнали, что случилось. Оказа- 
лось, что чёрный и ещё двое немцев, что 
жили напротив, — инженеры. Они ездили в 
горы искать какой-то очень нужный им ме- 
талл. Танаев знал, где искать его, но для 
верности захватил с собой деда Мусу. В го- 
рах, на привале, Муса отозвал Танаева в сто- 
ронку и заколол его. Мусу немцы убили, а 
металла не нашли. 

Ахмат всё думал, всё думал о деде Мусе 
Темирове. Он родился в этой деревне и про- 
жил в ней почти 100 лет. И был он обыкно- 
венный, как плетень, как саманная изба. 
Только хорошо знал горы. Теперь Муса вы- 
сок, как Эльбрус, и память о нём навсегда 
останется чистой и белой, как снега на вер- 
шинах гор. Ахмат спросил бабушку, поста- 
вят ли Мусе памятник, когда придут наши, 
Бабушка вдруг рассердилась и громко, не 
боясь потревожить чёрного, который писал 
в соседней комнате, сказала: ` 

— Зачем об этом спрашиваешь! Ручьи сте- 
кают в реки, реки льются в море. Слава Му- 
сы в славе народа. ; 

Как-то страшной ночью проснулся Ахмат 
от того, что кто-то тормошил его за плечо, 
Ахмат протянул руку и в темноте нащупал 
на плече тонкие пальцы бабушки. Она об- 
хватила двумя руками его’ голову, прибли- 
зила к самому уху губы — он даже чувство- 
вал, как они шевелятся, — и зашептала: 

— Ахмат, Ахмат, вставай! Вот мешок. На- 
день его на плечи и уходи. Скорей, Ахмат, 
скорей! К рассвету ты должен быть далеко. 
Иди в Кыз-Буоун, в Кыз-Бурун иди! 

— Зачем в Кыз-Бурун? — споосил Ахмат, 
ничего не понимая со сна. — Зачем, бабуш- 
ка. зачем? 

Но она закрыла его рот ладонью и нетер- 
пеливо прошептала: 

— Не спрашивай. Потом всё узнаешь. 
Иди не тоопой иди зарослями. И пусть 
никто в Кыз-Буруне не знает, что ты был 
здесь. 


Ахмат не помнил, как вышел он из кух-. 


ни в огород, как пробрался в лес. Никогда, 
казалось ему, ночь не была такой тёмной. 
„Будто всё небо заткано чёрной шерстью. 
Даже снег не белел под ногами. Ахмат под- 
нималсея всё выше, хватался руками за 
стволы деревьев. Высохшие на морозе прутья 
больно ударяли его по лицу. Где-то далеко, 
протяжно и страшно, завыл волк. «Зачем 
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бабушка отослала меня? — думал Ахмат. — 
Правда, в Кыз-Бурун переехала из Нальчи- 
ка моя тётка, она приютит меня, но разве в 
Кыз-Буруне нет немцев?» И вдруг ‘догадка 
осенила Ахмата: бабушка что-то задумала 
против немцев. Она заранее услала его, что- 
бы немцы не расправились с ним вместе ‘с 
ней. И тут он сразу понял, зачем весь день 
вываривала бабушка красные, ядовитые цве- 
ты. «Да ведь она хочет отравить чёрного! — 
чуть не вскрикнул он. — Она отравит его и 
пойдёт на виселицу!» Страшное видение 
встало перед Ахматом. Его волосы, лоб, 
грудь — всё вдруг стало мокрым. Он повер- 
нулся и побежал назад. Он падал, скатывал- 
ся вниз, ударялся о стволы деревьев, по- 
том опять поднимался и опять бежал. И 
только тогда заметил, что ночь сменилась 
утром, когда вырвался из леса, С бешено 
бьъющимся сердцем распахнул он дверь в 
кухню. Бабушка сидела за столом в чёрной 
праздничной кабе. Лицо её было строго, блед- 
но и торжественно. На столе, на чёрном, бле- 
стящем подносе стояли чашка с айраном и 
вазочка с растопленным мёдом. Завтрак, по- 
следний завтрак чёрного был готов. 

При виде Ахмата бабушка медленно под- 
нялась. Лицо её стало гневно. Она сказала: 

— Как смел ты ослушаться меня? 

Ахмат упал на колени, обхватил бабушки- 
ны ноги руками и, давясь рыданиями, про- 
говорил: 

— Бабушка, родная, не губите себя! я 
люблю вас больше всех на свете! 

В тот же день Ахмат заболел. Несколько 
суток тело его горело, как в огне. Он часто 
терял сознание. А когда приходил в себя, 
то чувстовал на своём пылающем лбу хо- 
лодную руку бабушки, Он брал эту руку и 
прикладывал к своим губам. И жар отхо- 
дил, и по телу разливался блаженный по- 
кой. Когда лихорадка стала спадать, бабушка 
напоила Ахмата чем-то горьким и душистым. 
Он уснул и спал до утра. А утром бабушка 
опять сказала: 

— Завтра ты уйдёшь в Кыз-Бурун. Или 


ты не внук мне. 


И Ахмат сказал: 

— Пусть так. Завтра я уйду. 

Но он не ушёл. 

Вот что случилось в тот день. 

Снаряжая Ахмата в дорогу, бабушка вы- 
шла, чтобы попросить у кого-то большую 
иглу (Ахмат порвал в лесу и стёганку и ме- 
шок). Время шло, а бабушка не возвраща- 
лась. Он отправился её разыскивать. Ока- 
залось, она задержалась в доме соседки. Ах- 
мат и бабушка вернулись домой. Только 
они вошли в кухню, на пороге появился 
чёрный. Лицо его было серо от злобы. Ко- 
веркая русские слова, он сказал: 

— Как смеете вы уходить без разреше- 
ния? Мне нужна была яичница. 

Бабушкины глаза вспыхнули. Она подня- 


ла голову. Забыв, что немец ни слова не по- 


нимает по-балкарски, она сказала на родном 
языке: 

— Хозяйка здесь - я. Никто не смеет мною 
помыкать Я здесь хозяйка! 

Конечно, он не понял, что она сказала, но 
он видел, с какой гордостью она говорила, 
и это показалось ему смешным. Он схватил- 


— ‚Хозяйка здесь — я. Никто не смеет мною помыкать. Я здесь хозяйка! 


ся за бока и стал хохотать. Потом, перестав 
смеяться, шагнул вперёд, брезгливо оттопы- 
рил губу и тыльной стороной руки несколь- 
ко раз ударил бабушку по щеке. Ахмат ви- 
дел, как дважды дёрнулась седая бабушкина 
голова, как удивлённо взглянули на немца 
её глаза. Да; удивлённо, потому что бабуш- 
ку за всю её жизнь никто не смел ударить. 
Вдруг голова её упала на грудь. Секунду 
бабушка стояла неподвижно и, как смятая, 
рухнула на пол. Ахмат крикнул м бросился 
к ней. Но чёрный пинком сапога заставил 
его подняться, показал на кувшин и велел 
слить на руки. И пока мыл руки, губа его 
оттопыривалась. Он ушёл в соседнюю ком- 
нату, а бабушка всё лежала неподвижно. 
Ахмат склонился над ней. И тут опять зем- 
ля поползла под его ногами. 

Когда он открыл глаза, то увидел, что ба- 
бушка лежит рядом всё в том же положе- 
нии: с прикрытыми ладонью глазами, будто 
и мёртвой ей был нестерпим её позор. 

} `Шатаясь, Ахмат вышел на улицу. И всё 
думал о плане своей жизни. Вот был боль- 
шой план, план всей страны. Вся страна 
должна была стать, как душистый сад, и у 
каждого расцветали в душе розы. И не было 
добрей людей, чем люди его страны. Но при- 
‘шли вурдалаки и гиены. Они стали пить 
человеческую кровь и грызть живое чело- 
веческое тело. И все в стране взялись за 


оружие. А у кого не было его, те просто 
руками стали душить гиен и вурдалаков. 
Так переменился большой план, план всей 
страны. Был план и у Ахмата, план его 
жизни. С мечтой о нём Ахмат ложился и 
вставал. Этот план растерзали гиены... 

Ахмат пошёл из дома в дом. Он рассказы- 
вал о бабушке, И все говорили: 

— Она. умерла от позора! 

Скоро во дворе собралась толпа, Балкарцы 
и балкарки стояли у дома и молча смотре- 
ли в окно. Тогда вышёл чёрный и погрозил 
револьвером. Но никто не тронулся с ме- 
ста. А люди всё прибывали и прибывали. И 
чёрный спрятал револьвер и рукой показал, 
чтобы вошли в дом и вынесли оттуда тело. 
И балкарцы вынесли бабушку из дома. Они 
подняли её над собой, на вытянутых кверху 
руках, и понесли. 

Ахмат тоже шёл с толпой и не плакал. 
Нет, он не плакал. Он уже решил. изменить 
план своей жизни... 

Когда я дочитывал тетрадь, я ещё не 
знал, что сталось с Ахматом. Он просил со- 
хранить тетрадь и при случае передать мне. 

Я долго молчал. Потом, собравшись с си- 
лами, спросил: 

— Что с Ахматом? — 

Председатель взглянул удивлённо. ' 

— Вы не знаете? Его сожгли немцы. Ведь 
эн убил офицера. 


ЛЕНИНСКИЕ 


ЛА ПИОНЕРОВ 


* 

Витя Володаев возвращался домой 
из школы, когда услышал громкий 
шум мотора приближающегося само- 
лёта. Вдруг рокот мотора замолк. 
Самолёт, накренившись, резко пошёл 
вниз, Через несколько секунд раздал- 
ся сильный треск, машина врезалась 
в подёрнутую тонким льдом реку и 
стала тонуть. Выбравшись из кабины, 
пилот подилыл к кромке льда и ух- 
ватидся за него рукой. Но лёд обл: 
мывался под тяжестью тела. Лётчи! 
терял силы, намокшая одежда тянула 
его ко дну. Витя быстро. нашёл доску, 
добрался по ней на середину реки, 
один конец он подложил под тонув- 
шего пилота, а сам стал ‘на другой. 
Так он поддерживал лётчика. до тех 
пор, пока на лодке подъехали колхоз- 
ники. 


Вечером этого же дня к пионеру 
Вите Володаеву, ученику 4-го класса 
Лапинской школы, Карело-Финской 
ССР, приехал представитель воинской 
части, вручил награду и горячо побла- 
годарил за спасение советского лёт- 
Чика, 


* 


'Маленькую тимуровку Нину Гунь- 
кину хорошо знают в городе Алма- 
Ате, Матери спокойны за своих де- 
тей, когда к ним приходит Нина. Вни- 
мательно и заботливо помогает она 
семьям фронтовиков, Слава о её хоро- 
ших, тимуровских делах дошла до 
фронта: много писем приносит ей поч- 
тальон со штампом полевой почты, 
Фронтовики благодарят Нину за её 
заботу о нх семьях, Недавно Нину 
за отличную, тимуровскую работу на- 
традили грамотой Верховного Совета 
Казахской ССР. 


* 


Бережно обращался Володя Анпи- 
лов со своими книгами н журналами. 
Когда к деревне подходнли немцы, 
Володя зарыл свою ‘библиотеку — 
308 книг — глубоко в землю. Много 
горя причинили немецкие бандиты 
колхозникам деревни Сорокино, Кур- 
ской области: они сожгли школу, но- 
вую избу-читальню, много домов, 

‘огда Красная Армня освободила де- 
ревню, Володя выкопал свон книги и 
› открыл библиотеку для всех ребят де- 
ревни, И не было дня, чтобы у Воло- 
дн залёживалась хоть одна книга. 
Однажды утром почтальон принёс ему 
несколько связок с книгами; это пио- 
р неры из 2-й школы Рязани узнали 

© маленькой володиной библиотеке 
и прислали ему в подарок свои луч“ 


шие книги, =. 


кн с подарками, на уроке химии в первый раз’ по- 
сле долгого времени проводили опыты в неболь- 
шом химическом кабинете, всё оборудование кото- 
рого сделали мы под руководством учителя Нико- 
лая Георгиевича Соловьёва. На уроке географни 
первый раз занимались по картам, а военное дело 
изучали по схемам, которые нарисовали наши луч- 
шие художники. На торжественной линейке пио- 
нерской дружины. Ира вручила вотот день началь- 
нику штаба красное знамя, ‘барабан и. горн. 

Белгородские друзья прислали нам в подарок 
два больших ящика с мелом. Это — единственное, 
чего не могли’ увезти с собой немцы. 

В конце Ира прочитала нам большое письмо — 
ребята благодарили нас за подарки, рассказывали 
© свонх делах, обещали помочь стронтелям, вос- 
Станавливающим Белгород, и отлично’ учиться. 
Мы будем помогать новым друзьям всем, чем 
можем, а летом поедем к ним в гости. 


РИЕДЕМ 
К ВАМ В ГОСТИ 
4 ^^ й 


Мы п 


Как только поезд отошёл от леррона, мы стали 
думать о том, когда Ира вернётся в Моск 
Каждый из нас немножко завидовал старшей 
пионервожатой Ире Шаповаловой, которая повезла 
в Белгород наши подарки ребятам 35-й школы. 

Проводив Иру, мы с вокзала пошли пешком в 
школу. Шли и говорили 0 том, как встретят Иру, 
понравятся ли ребятам наши подарки, не забыли 
ли мы что-нибудь послать. С нетерпением мы жда- 
ли её возвращения. Через пять дней Ира приеха- 
ла. Мы немедленно её обступили, и со всех сторон. 
посыпались вопросы. Ира замахала руками: 

— После уроков на общем сборе расскажу! 

Никогда в нашем школьном зале не было так 
тихо, как в этот вечер. Мы слушали Иру, и каза- 
лось, будто вместе с ней и с нашими новыми дру- 
зьями мы идём по разрушенному немцами Белго-_ 
роду, заходим в землянки. Удирая, немцы взры- 
вали и жгли красивый белоснежный город. От. 
школы, в которой учатся наши друзья, ‘уцелели 
только стены и одна единственная парта. "Вместе 
с учителями ребята восстановили сперва первый 
этаж, а теперь учатся и продолжают’ восстанавли- 
вать верхние этажи. Поэтому все наши учебные 
наглядные пособия, тетради, учебники, карандаши, ' 
приборы, карты очень обрадовали учителей и ре- 
бят. В тот же день, когда распаковали наши ящи:- | 


Володя Назаров 
285-я школа Москам 


Никто дома не верил, что я научусь шить. 
абушка сердилась, когда мама разрешала, мне 
ить на швейной машине. 

— Испортишь, больше ничего, одно только ба- 
юзствс!— ворчала она. \ 
Первое платьнце, которое я сшила своей двух- 
стней сестрёнке Натусе, понравилось всем в квар- 


Любую проеьбу, любое поручение охотно выполняют «маленькие 


Два поёилых лета учепикл 47-й школы Ленииграла выративоли 
я горола-фрота. За отличную работу Лиде Житковой, Гале 
Зипе Авдееной, Марусе Гы 


. Гале | сестрицызм как: межно прозвали равеные Лиду Батихину и Лилу 
сденко и Вере Романевхо вру- 
`Ленинтрала». : 


`Чевчикову: Кажлый день иль на часох да Забетут они“в Госпиталь 
ям; ы 


чили медали «За оборону 


= ® 


Как только наши войска освободнаи 
город Курск, на центральной улице 
появилась девочка с акуратно повя- 
занным красным галстуком, 

— Где ты взяла галстук, девоч- 
ка? — спросили у неё. 

— Из земли выкопала! До войны я 
всегда носила его, А когда пришли. 
эти гады, я хорошенько» завернула 
галстук я зарыла в землю. Как я 
ждала времени, когда снова повяжу 
его! 

И с первого же дня Галя Рубин- 
ская вместе со своими подружками го- 
рячо взялась за пионерскую работу: 
Они помогали восстанавливать школу. 
‚А когла в городе открылся госпиталь, 
пионеры 3-й школы стали его шефа- 
ми, Девочки из звена Гали Рубинской 
и Тосн Самохваловой мыли полы, ок- 
на, собираля для госпиталя белый, по- 
суду, книги, 

Бойцов, прибывающих в госпиталь, 
девочки встречали с цветами, С боль- 
шой заботой и лаской ухаживали они 
за ранеными. Дружба пнонеров и ра- 
неных бойцов продолжается н сейчас, 
Выздоравливающие бойцы — частые 
гости в школе № 3, 

* 

— Давайте пошлём на фронт ново- 
годнюю посылку! — предложила на 
сборе отряда Катя Афанасьева, 

Катино предложение всем очень 
понравилось. И пионеры второго от- 
‘ряда Канашевской школы, Алтайского 
края, через несколько лией принесли 
в класс много хороших вещей. Лёша 
Севастьянов и Валя Федотов сде“ 
лали большой ящик, и ребята уло-. 
жнли тула банку янтарного мёда, до- 
машние лепёшки, масло, сибирские 
пельмени, табак и свон письма, 

* 

Отлично работал летом в колхозе 
‘имени 8 марта, Омской области, Митя 
Данбаев, Недавно Митя узнал, что в 
области открывается новый детский 
дом для оснротевших детей, 

— Мне тоже очень хочется помочь 
этим ребятам, Можно мне послать им 
‘овощи, ` заработанные в колхозе? — 
спросил он у пионервожатой; 

на следующий день Мнтя при- 
вёз в райком комсомола 56 килограм-. 
мов картофеля, 36 килограммов мор- 
хови, 40 килограммов свёклы н 25 Ки- 
лограммов капусты. 


* 

‘600 учебников, 900 книг, наглядные 
‘пособия, тетради, карандаши и много 
‘разнообразных игрушек и тёплых но- 
сильных вещей послалн школьницы 
635-й школы Москвы ребятам города 
Нальчика, 


Г 


В свободное от уроков время они садятся 
рядышком и дружно принимаются за 
работу. Много тёплых шерстяных носков 
послали на Фронт московские школьни- 
цы Неля Букова и Рита Александровская, 
Неля связала 80 пар носков, а Рита 60. 


+ 

Когда немпы захватили город Та- 
ганрог, Галя Рябинина, ученица 4-го 
класса 16-й школы, спрятала у себя 
школьное красное знамя. Она распоро- 
ла его пополам и половину отдала на 
хранение матери. Они условились не 
говорить друг другу, где каждая 
спрячет свою половину, чтобы в слу- 
чае, если кого-нибудь из них аресту- 
ют, на допросе случайно не сказать, 
куда девалась вторая половина знаме- 
ня. Двадцать два месяца Галя и её 
мама хранили школьное знамя, и они 
дождались радостного дня, когда оно- 
свободно взвилось, как и раньше, над 
зданием школы. 

Галю спросили, что побудило её, 
рискуя жизнью, сохранить знамя. 

— Я хотела;— ответила Галя,— 
‘чтобы Красная Армия знала, что мы, 
пионеры, о ней помним, ждём и верим, 
что она вернёт нам нашу школу. 

* 


С большим запозданием приходят 


газеты в дальний колхоз «Борцы ре-’ 


волюции», Ойротской области. 

— Наш колхоз должен ежедневно 
узнавать последние новости,— реши- 
ли. пионеры на заседании штаба дру- 
жины. 2 

Теперь Наташа Ультурмаева, нд- 
чальник штаба, каждый день узнаёт 
по телефону оперативную сводку Со- 
ветского Информбюро. Потом ребята 
переписывают сообщения Советского 
Информбюро и развешивают по дерев- 
не. Раз в неделю пионеры везут ио- 
вые вести в тайгу чабанам, 
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тире. Потом я сшила ей и соседской девочке 
ещё несколько платьев. 


В день моего рождения мама подарила мне на 
платье красивую тёмносинюю материю. 

— Мама, можно: я это платье сама сошью? — 
соросила я. : Н 

— Не разрешай, только материю испортит, — 
сказала бабушка. р 

Но мама согласилась, и ‘на следующий день мы 
с подругой Варей придумали, как сшить моё пла- 
тье; я скроила его и начала шить. Бабушка дала мне 
на воротничок белый шолк, а Варя помогала мне 
примерять. Пуговички я сплела из шолка, а кар- 
машки красиво вышила. Платье получилось очень 
нарядное. Вечером, когда мама должна была вер- 
нуться с работы, я надела своё новое платье и 
долго стояла перед зеркалом; когда раздался зво- 
нок, я спряталась за штору. 

Мама очень обрадовалась, увидев меня в новом 
платье. Она поворачивала меня во все стороны, 
рассматривала вышивку, пуговички, воротничок, а 
потом похвалила меня и крепко расцеловала. 


Через несколько дней на общем сборе отряда 
мы решили послать подарки детям Донбасса. Шла 
я со сбора домой и всю дорогу думала, что по- 
слать. И тут я вспомнила про своё новое платье. 
Представила я себе, как наденет его моя незнако- 
мая подруга и будет, весёлая, нарядная, встречать 
Новый, счастливый год. И так мне стало приятно, 
словно увидела я это своими глазами. 

Вечером я рассказала обо всём маме. 

— Молодец, дочка! И не жалей, у тебя есть 
платья, и ты ещё себе сошьёшь,—сказала мама. 

Вместе с ней мы акуратно уложили платье и за- 
вернули в бумагу. В кармашек я положила ‘пись- 
мецо своей новой подруге. 


„Лена Свердлина 
612-я школа Москвы. 


Лнести учебников и много интересных книг послали пиоперы 3-го 
лассо 216-й школы Ленинграда ребягам освобождённого Ново» 
тосснйсьа, 


Разговор с фронтовиками 


Приказ командира 


} 2 : 

и Дорогая редакция журнала „Пионер“! 

Вора на заседании. штаба отряда меня исключили из первого 
звена и лциишли права три дня носить пионерский галстук. Два 
года я был в этом звене, там все мои лучише друзья — и вдруг 
исключили ни за что. Дело был так. Прибегает ко мне наднях, под вечер, 
„Лена Чижова и передаёт приказ вожатого звена: срочно по цепочке со- 
браться в школе. Я тут же побежал к Насте Титовой. Калитка была за- 
перта. Стучал, стучал — никто не открывает. А забор у них глухой и вы- 
сокий, потом во дворе собака залаяла. Хотел я даже через забор пере- 

' лезть, а тут как раз подошёл Лёня Шведов из 5-го «б» и говорит: 

— Раз на лай никто не выходит, значит, их дома нет. Через забор 
лезть не советую: может, Пятнашка спущена. Пойдём личше в кино. 

Дальше по цепочке нужно было идти к Пете Огородникову, а я 
забыл, в какой он квартире живёт. Дом у них большой, помню. только, 
что на 3-м этаже. Мне показалось, что идти одному в школу не стоит, 
и я пошёл с Лёней в кино. 

На следующий день в классе только и было разговора о том, что 
из-за меня единственное наше звено не помогало фабрике в погрузке 
прочных товаров спецназначения. И что я не выполнил приказ звеньевого.. 
А разве я виноват, что невозможно было его выполнить? Некоторые 
ребята даже меня дразнят, что я трус — испугался привязанной собаки. 
Никакой я не трус, мои товарищи знают, сколько раз я хотел убежать 
на фронт. Я был бы счастлив, если бы мне привелось умереть на поле боя! 

Дорогая редакция, очень прошу вас, напишите начальнику штаба 
нашего отряда, Марусе Светловой, что я ни в чём не виноват. Ведь если 
бы приказ можно было выполнить, я бы обязательно это сделал. 


Саша Брянцев 
Горсд Бабушкин, 2-я школа. 


Мы дали прочитать это письмо Герою Совет- 
ското Союза Сергею Ивановичу Шершавину. 

— Писать нужно не Марусе Светловой, а 
самому Саше, — сказал он. 

Ц тут же сел п написал: 


Здравствуй, дружище Саша! 

Дали мне прочитать твоё пись- 
мо. Прочёл я - ето, и захотелось 
мне сказать тебе несколько дру- 


бости и из-за лени нарушил приказ старшего, 
не выполнил задания, полвёл своих товарищей. 
А ну-ка, прикинь, что было бы у нас в армии, 
если бы солдат из страха перед опасностью не 
выполнил бы приказ командира. Да такого никто 
и товарищем не стал бы считать, ему и имя 
одно бы:0 бы — дезертир, трус и. предатель. & с 
такими у нас, сам знаешь, разговоры коротки. 
Тем. брат, и крепка наша армия, что каждый 
жеских слов. боец ш офицер твёрдо помнит воинекую присягу, 
Прежде всего должен  те- она для него дороже жизни, и ‘уж если получил 
бя оторчить. Чеправ ты, по оп приказ кочандира, то, как бы ни было труд- 
всем линиям неправ. И не.в том. твоя са- но, через всё пройдёт, всё одолеет, ни перед чем 
мая большая вина, что совершил ты ошибку, & не остановится, з боевую задачу выполнит. 


в 10м, что не понимаешь, как неправильно по- 
ступил. Ты доджен был найти Настю, где угодно 
и как угодно. А в крайнем случае разыскать 
квартиру Пети. Но ты не сделал этого, Ты из ро- 


Каждый из нас, когда идёт на задание, забы- 
вает о себе, о страхе смерти, и все свои силы, 
всю свою волю отдаёт выполнению боевого ири- 
каза. 
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Герой Советского Союза Сергей 
„Иванович Шершавин. 


Был однажды ео мной такой случай. Ната 
часть держала оборону по тевому берегу реки С, 
Немцы давно уже пробовали переправиться на 
эту сторону, потеснить нас © занимаемых рубе- 
жей. Но каждый фаз мы встречали непрошен- 
ных тостей так горячо, что они ‘убиралиюь прочь, 
‘несолоно хлебавии. И толыко одной пруппе вра- 
жеских войск. после многократных попыток ‘уда- 
лось форсировать реку и закрепиться на неболь- 
шом учаслке. Это грозило неприятными посаед- 
ствиями. 

Надо было во что бы то ни стало уничтожить 
эту немецкую группировюу, очистить от против- 
тика весь левый берег, чтобы затем вокоре пе- 
рейти в наступление, 

Но немцы уже успели соорудить мост, по ко- 
‚торому к ним шли с правого берега подкрепле- 
ния, боеприпасы и продовольствие. Ясное дело: 
пюка ‘этот проклятый мост стоит, с немцами 
справиться будет нелегко. 

'. Вот и решило тогла наше командование уни- 
`чтожить мост и затем отрезать немцев от пра- 
вого’ ‘берега, оставить их. без подкрепления и 
старядов и топла ликвидировать. 

^ `Получили мы, сапбры, боевой приказ и при- 
НялиСЬ 38 работу. Сначала пустили сверху по 
лечению пловучую мину. Она должна была той- 
‘Ти До моста, взорваться от дара и фазрушить 
“ето. Что с ней там случилось, я так м не знаю 
до сих пор, скорее всего мину прибило течением 
-к берегу. и она застряла в. прибрежных кустах. 
Так взрыва и не произошло. : 

Тотда на эту операцию была послана труппа 
сапёров со взрывчаткой. И ведь бывает же. таж! 
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Опять не новезло. Недалеко от моста гитлеровцы ` 
обнаружили наших бойцов ца как откроют по 
ним шквальный огонь. Пришлось отойти. 

А время не ждало. Немцы могли переправить 
по мосту большие силы, и тогда справиться © 
ними было бы намного труднее. Вот тут-то и 
вызвал меня командир части. - и 

— Так и так, сержант, — говорит, — мост 
должен быть взорван и непременно сегодня 
ночью. Любым способом, а взорван. Ясно для вас? 

Понимал я, что задача нешуточная и очень 
опасная, но приказ командира, запомни, брат 
Саша, — закон. Обсуждению не подлежит. Его 
нато выполнять — и точка, 

Та, вот п я. 

— Ясно, — отвечаю, поворачиваюсь, как по- 
лагается, на каблуках и вон из ‘командирского 
блиндажа к себе. 

Взял я с собой ‹вязного, трёх автоматчиков 
для прикрытия, захватил взрывчатку, и ® ‘ночи 
двинулись мы втоль берега вниз по реке. Погода 
стояла подходящая: темень, мелкий дождь, ни зги 
не вино. Мы отлично маскировались и блатопо- 
лучно добрались ло моста. 

'Подождав немного, пока немецкий дозор, па- 
трулировавший этот участок, отошёл на время, я 
и пополз по мосту, достиг середи- 

укрепил взрывчатку, присоединит шнур и 
као обратно на берег. 

— Ну как? — пюпотом спрашивает меня 


связной. — В порядке? 
— В порядке, — отвечаю, — сейчас взлетит 
Е небу! — м с отими словами дёргаю за шнур: 


Тишина. Взрыва нет. В чём дело? Дёргаю 
второй и третий раз. Опять никакого результата. 
Понял я, что заело что-то в моём механизме. - 

‚ — Что же теперь, — го — друзья, пе- 
лать нам? Возврайцаться ‘нельзя. "Приказ не вы- 
полнен! А как его выполнить? 

Только сказал я это, слышу: где-то очень да- 
леко запгумело. Натнулся ‘ухом к доскам моста и 
слышу: где-то там, у правого берега, застучалто 
по доскам, загудело. Значит, новое большое под- 
крепление тронулось г ‘немпам. 

И тут я больше ши о чём ме стал думать и 
размышлять. Приказал овязному и автоматчикам 
отползти потальше, а сам, уже не крадучиеь, 3 
в полный рост, только бы побыстрее, помчалея 
по мосту к взрывчатке. 0 том, что мне упрожлет, 
я в эту минуту не думал: одна мыель была У 
меня в голове — поскорее добежать, опередить: 


. немцев и сделать ювоё дело. 


И вот добегаю я ло места, торопливо устаназ-, 
ливаю взрыватель и рукой НЫ предохра- 
нительную чеку. : 

Связной и автоматчики ® ттт зернулись в 
часть и доложили командиру, что я взорвал мост. 


` 


Они слышали оглушательный грохог, видели, 
как к тбмному небу рванулись брёвна и балк, 
а вместе с ними, очевидно, и то, что осталось 
после взрыва от меня, 

Погоревати 0бо мне друзья, а командование на 
следующий же день представило к посмертному 
присвоению звания Героя Советского Союза. 

Веё, что рассказали связной и автоматчяки, 
было правдой. Действительно, мост взлетел на 
вездух. И разве можно было надеяться из то, 
чтобы ‘дл, находившийся в центре взрыва, уце- 
лел?! Но случилось именно таз. Что было после 
того, как я рванул чеку, не помню. Очнулея я 
гле-то в воде. Первое, что пришлю мне в голо- 
ву, — почему так тихо? Никогда в жизни, ка- 
жетя, не ощущал я ещб такой удивительной 
ТИТИНЫ: 

Пробую открыть тлаза — не могу. Пошевелил 
руками: хоть и`© трудом, но действуют, пряпод- 
нял ногу — хуже, во всё-таки двигается. Зна- 
чит, жив я. И, как бы там ни было, з в общем 
цел. И вот тут, дорогой мой „Саша, хочется миё 

_ сказать о твоей второй большой ошибке. Ты пи- 
шешь; «Я был бы счастлив, если бы мне приве- 
лось умереть на поле боя». 

Так вот, дорогой, ‘умереть — это иной раз 
легче, чем остаться жить. У советского человека 
закон такой: ради родины, ради народа не бойся 
смерти, если нет другого выхода, погибни, по 
сделай своё дело, А если возможно, то и труд- 
ный боевой приказ выполни и ‘уцелей, на, радость 
товарищам и отечеству и на зло врату. Пока ды- 
шить, не считай себя побежденным, изо всех 
сил дериеь со смертью — т выйдешь победите- 
лем. Вот как поступают советекие воины. 

Таки я в ту ночь, едва придя в себя, по- 
чувствовал отромную жажцу жизни, страшно 
хотелось подняться п двинуться к своим. Но 
сперва надо было определить, гле я нахожусь. 
Чуветвую, около волы. Опустил фуку в воду — 
течение слева направо. Ого, куда меня бросило; 


о п о 


Е правый берег, к немцам! Ну, думаю, если я 
после такого уцелел, то теперь в руки гадам не 


‚ дамоя. С большим трудом я поднялся и кое-как 


зашатат по воде в левому берегу, а котда дно 
стало уходить из-под ног, лёг и не то Что по- 
плыл, а так, барахталея последних ‚ но 
всё-таки двигался вперёд. А потом опять стало 
мелко, и я снова пошёл вброд, пока ие выбрался 
на наш, на левый берег. 


Но тут силы совсем оставили меня. Хочу под- 
ияться и ие мопу: валит меня на землю. И гла- 
34 всё не открываются, заплыли, от удара. оче- 
видно. Как же теперь мне до своих добираться? 
Может, и в самом деле, думаю, махнуть ‘на всё 
рукой, лечь вот тут, на песок, и будь что будет. 
Но тут всё во мне взбунтовалось. Трус’ ты я 
больше ничего, опасностей ‘ибтугал- 
ся, сам навстречу смерти без пользы ддя дела 
идёшь! Нет, брат! Ноги не ходят — пола, гла- 
за не глядят — ощупью двитайся. И нополз я, 
друг Саша. Тров суток почти без пищи‘ ‘полз я 
на четвереньках. Пальцами ощупьвал вет] 
кустик, если целы на нём листочки, — ‘значит, 
я в стороне от нашего отня, иду неверным пу- 
тём, и тогда меняю курс, пока не нащупаю фу- 
ками голые кусты со сбитыми листьями и вет- 
вями. Шо этим ориентирам на третьи сутки я и 


‚вышел, вернее, зыполз, ю отневым позициям 


наших минометчиков. : 

Так святое чувство воинского долга Номогло 
мне выполнить боевой приказ командира, з твёр- 
дая воля вернула в жизни. 

Я привёл этот пример, чтобы тебе яснеё стала 
вся оптибочность твоего постушка. С юных лет 
каждый должен воспитывать в себе дисциталини- 
рованного, бесстрапеного, верного | вопн- 
скому долгу бойца. 

А какой же боец из робости перед “препят- 
ствием нарупшт приказ командира?! | 


Сёргей Шершавин 


По Советской стране 


Зима. Отёкла расписаны сверкающим узором инен, спят подо льдом реки, снег 
покрывает землю пушистым белым ковром. А в Узбекистане и сейчас тепло, солнечно, зелен. 
Вот как огромна наша родная страна! 


Герой-социалистичесного Труда 
А; С; ЯКОВЛЕВ 


Рассказы 


из жизни 


Часть вторая 


БЕЛАЯ КРАСКА 


Стрсить такие технически совершенные 
машины, как образцы новых самолётов, и 
строить хорошо можно только на культурном 
предприятии. Для того чтобы самолёты были 
хороши, нужно, чтобы самый завод был об- 
разцом чистоты и порядка, чтобы были куль- 
турные конструкторы и культурные рабочие. 
Это основа работы. И я стремился создать 
именно такой завод. Мои товарищи по работе 
целиком разделяли это стремление, Весь наш 
‘коллектив жил мечтой о создании прекрас- 
ного завода. ; 


Если вы теперь заглянете на наш завод- 
ской двор, то вы, пожалуй, примете его за 
настоящий сад. Весь он засажен сиренью, 
‘деревьями, цветами. На жёлтом песке спор- 
тивной площадки стоят красивые белые ска- 
мейки. Белый забор увит плющом. И самый 
завод совсем непохож на. обычное промыш- 
ленное предприятие: это — красивое строгое 
здание, выкрашенное в приятный, светло- 
серый цвет. Мне не раз говорили, что наш 
завод похож на южный санаторий. 

Мы построили этот завод постепенно. Но 
наводить порядок мы начали сразу. Даже в 
старом нашем помещении стены и двери, раз- 
малёванные прежде немыслимой  красно- 
бурой краской, были перекрашены в белый 
цвет. 

С этого мы начали. 

Скоро двери в тех местах, где брались за 
ручки, и внизу, где их толкали ногами, стали 
грязными до невозможности. Некоторые ра- 
ботники начали посмеиваться: 

— Тоже выдумали! Что это: больница, что 
ли? ет человеку некогда думать о чи- 
‘стоте 

Но я не огорчался. Для того и было всё 
покрашено белой краской, чтоб научить всех 
замечать грязь и заставить смывать её. А 
белые двери должны были отучить людей 
открывать дверь ногами. 


Двери ещё раз выкрасили. Но плохие при- 
вычки часто брали верх. Снова и снова при- 
ходилось всё мыть и подкрашивать. И на- 
конец чистота и порядок победили. 

Конечно, теперь, когда наш завод стал‘ 
большим культурным предприятием, когда 
все двери, окна и стены сверкают белизной 
и никому даже в голову не придёт толкнуть 
дверь ногой, трудно поверить, что сначала 
так много приходилось воевать за чистоту. 
Сейчас даже грузовые машины у нас белые. 
Только колёса и каёмки по капоту красные, 

На заводе всегда что-нибудь красится, по- 
этому всегда всё имеет свежий вид. Первый 
признак неряшливости на производстве — это 
битые стёкла и паутина. У нас на заводе не 
найти ни одной паутины, ни одного выбитого 
или грязного стекла. В цехах много света. 
Станки покрашены светлой краской. На полу 
вы не увидите ни соринки, з 

Большая война была у нас из-за развеши- 
вания на стенах и дверях всевозможных объ- 
явлений. Однажды я увидел на белоснежной 
стене неряшливо наклеенное объявление. На- 
писано оно было неграмотно ‘и какой-то гряз- 
носерой краской. Я распорядился, чтобы 
объявление сняли, а стену вымыли, 

Поднялся невероятный шум: 

— Вы срываете профеоюзную работу! Не 
имеете права запрещать вешать объявления! 

Я спокойно отвечал: 

— Я директор и ‘на заводе всё имею право 
делать. Если нужно объявление, сделайте его 
хорошо, грамотно и повесьте в отведённом 
месте. А вешать где и как попало я запрещаю. 

Сейчас все знают непременное услозие: 
вывешивать можно только грамотные и кра- 
сиво написанные объявления и только на 
доски, специально для этого сделанные. А на 
стенах в хороших рамах развешаны порт- 
реты вождей и несколько лозунгов. Больше 
ничего. ; 

° Чистота и опрятность на производстве по- 
неволе заставляют всех подтягиваться, На 
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работу у нас все приходят в чистой одежде 
и обуви. Этого мы добились тоже не ‘сразу. 

Прежде всего мы начали воспитывать кон- 
структоров, которые должны быть примером 
для рабочих. Раньше, бывало, кое-кто из них 
являлся небритым, в грязном костюме, гал- 
стук на боку. Я решил проучить нерях. Ко 
мне обращается конструктор по.делу с каким- 
нибудь вопросом, а я ему при веём кон- 
структорском бюро говорю: 


— Как вам не совестно! Вы три дня не 


брились, и ботинки у вас грязные. Как вы` 


можете акуратно и организованно работать, 
если сами неряшливы? 

Человек смутится, покраснеет и уж в дру- 
гой раз придёт акуратно одетым. Это — 
чудесное средство, и таким путём я вылечил 
от неряшливости многих, 


Мы завели на заводе парикмахерскую, 
и сейчас и конструкторы и рабочие очень 
следят за собой. А работают конструкторы 
в белых халатах, как врачи. 

Культура на производстве нужна для того, 
чтобы наша продукция была такой же куль- 
турной, чистой, а следовательно, и надёжной. 

И наши самолёты отличаются не только 
своими хорошими аэродинамическими фор- 
мами, но и хорошей отделкой. За это меня 
вначале некоторые высмеивали, считали, что 
отделка—роскошь и никому не нужна. 
А буквально через два-три года стало. со- 
вершенно ясно, что прямой путь к овладению 
„большими скоростями —это отличное качество 
работы и хорошая отделка. 

Расскажу вам один забавный случай. На 
аэродроме устроили парад для встречи 
французского министра авиации. Выставили 
несколько самолётов. Неподалёку стоял и 
наш, только что выпущенный с завода новый 
самолёт. Он был очень хорошо отделан и при- 
ковывал к себе внимание, 

В ожидании прилёта французов 
встречающие прогуливались ‘по аз- 
родрому. 

Тот самый начальник, который 
когда-то говорил со мной о кроват- 
ной мастерской, подошёл к моему са- 
молёту. 

— Сразу видно заграничную ра- 
боту,— с восхищением сказал он, — 
посмотрите, какая прелесть! 

А наш самолёт был без звезды и, 
действительно, очень походил на за- 
граничную машину. 

‚= Вот это отделка, я понимаю!- 
продолжал, он.— Что это за маши- 
на? 

А ему шопотом говорят: 

— Это машина Яковлева. ь 

Нужно было видеть, как измени- 
лось его лицо, как он смутился и, 
не говоря ни слова, повернул обрат- 
но. 

Есть хорошая русская пословица: 
«Сказано — не доказано, надо еде- 
лать». Мы и придерживаемся этой 
народной мудрости. Дело поруче- 


но — должен его выполнить обяза- Если вы заглянете на наш заводской двор, то, пожалуй, п 


тельно. Выполнил, — значит, заслу- 
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Жил узажение` товарищей. Не выполних- 
пеняй на’ себя. 

Ответственность каждого за свою работу и 
чёткость совершенно необходимы в любом 
деле, и особенно в таком, как создание нового 
самолёта, потому что самолёт, как и всякая 
машина, рождается в итоге сложной творче- 
ской работы большого и многообразного кол- 
лектива. 


РОЖДЕНИЕ САМОЛЕТА 


Вот как рождается самолёт. 

Получив задание, я обдумываю новый само- 
лёт в основных его формах и деталях. 

“Задание в общих ` чертах уже определяет 
лицо будущей машины, её экипаж, вооруже- 
ние и лётные характеристики: скорость по- 
лёта, дальность, потолок и другие. 

Дело конструктора—наиболее удачное во- 
площение этих данных в определённые кон- 
структивные формы. Так как задача создания 
нового самолёта, как и всякая другая, может 
быть решена различными способами, а самое 
решение может быть более удачным или ме- 
нее удачным, то и самолёт может получить- 
ся удачным или неудачным. 

Изо десятков типов новых опытных образ- 
цов самолётов, создаваемых разными кон- 
структорами, лишь единицы, лучшие из луч= 
ших, идут в массовое, серийное производство 
и на снабжение воздушного флота. 

Поэтому каждый конструктор, в том числе 
и я, старается дать в своём самолёте наи- 
лучшее разрешение поставленной перед ним 
задачи. Чтобы самолёт обладал не только 
необходимыми тактическими данными, мощ- 
ным вооружением, большой скоростью, хоро- 
шей устойчивостью и управляемостью, но 
был бы прост технологически, т, е. несложен 
и удобен для массового, серийного производ- 
ства, чтобы он был построен из простых, . 


мете его за настоящий сад. 


имеющихся в достаточном количе- 
стве материалов. Обдумывая буду- 
щий самолёт, я мысленно представ- 
ляю себе его очертания, сочетание 
материалов, из которых он должен 
быть сделан, тип и мощность мото- 
ра, оборудование и вооружение, на- 
мечаю пути достижения заданной 
скорости, 


‚ В начале своей конструкторской 
работы я сам делал чертежи, схемы, 
общие виды самолёта, и по этому об- 
щему виду мои помощники разраба- 
тывали несколько вариантов, для 
того чтобы выбрать наилучший. 

Теперь сам я уже не черчу. Я под- 
робно объясняю констоуктору, кото- 
рый воплощает мои мысли на бума- 
ге, схему будущего самолета. Этот 
кысококвалифицированный — конст- 
руктор, умеющий обязательно хоро- 
шо рисовать, рисует по моим указа- 
ниям несколько вариантов схем са-‘ 
молёта. Мы с конструктором должны 
понимать друг друга с полуслова, 
иначе он не сможет воплотить в чер- 
теже задуманный мной самолёт. У 
каждого главного конструктора есть 
такой помощник — его правая рука. 

В процессе разработки общего ви- 
ла нового самолёта я вношу свои поправки 
до тех пор, пока не увижу, что получается 
то, что задумано. 

Наконец, выбран окончательный, лучший 
вариант, и общие чертежи его поступают в 
конструкторское бюро на детальную разра- 
ботку. Детальная разработка чертежей идёт 
по группам конструкторов, каждая группа 
разрабатывает какую-нибудь крупную часть 
самолёта, например фюзеляж, ‘крыло; управ- 
ление, шасси, вооружение, хвостовое опере- 
ние, оборудование и т. д. 

Отдельная группа инженеров-расчётчиков 
проводит аэродинамический расчёт, опреде- 
ляющий лётные качества самолёта: скорость, 
высоту, дальность, устойчивость... 

Кроме того есть ещё группа инженеров, 
которые ведут расчёт прочности самолёта. 
Эта работа очень ответственна. Самолёт пред- 
ставляет собой такое сооружение, в котором 
непримиримо борются два начала — проч- 
ность и вес. Самолёт чеобходимо сделать и 
прочным и лёгким. А прочность и лёгкость 
всё время воюют между собой. Чем прочнее 
самолёт, тем он тяжелее. А если самолёт 
тяжёлый, он плохо будет летать. 

Задача конструкторов и инженеров-расчёт- 
чиков прочности в том и заключается, чтобы 
найти границу прочности. Они должны рас- 
считать определённую прочность, которая не 
перетяжелила бы самолёт. Словом, расчётчи- 
ки вместе с конструкторами должны сделать 
так, чтобы самолёт был и лёгким и прочным. 
‹ Вместе с чертежами изготовляется макет 


будущего самолёта — модель в натуральную. 


величину. Макет строится для того, чтобы до 
постройки. настоящего самолёта проверить 
удобство расположения экипажа, рычагов 
управления, размещения аэронавигационных 
‘и контрольных приборов. Наконец, для того, 
чтобы проверить удобообтекаемость и архи- 


Когда самолёт весь собран, проводится целый ряд 
испытаний... 


тектурное 
самолёта. 

Когда макет готов, то уже можно иметь 
полное представление о будущем самолёте. 
Изготовляется он из сосновых брусков и фа- 
неры и внешне ничем не отличается от на- 
стоящего самолёта. Неопытный человек мо- 
жет даже ошибиться, приняв макет за само- 
лет. 

Макет принимается специальной макетной 
комиссией. После утверждения макета от- 
ступать от него никто не имеет права. 

Таким образом, над созданием самолёта 
ещё в тот момент, когда он вырабатывается 
на бумаге, уже работает большой коллектив. 
Все объединены общей мыслью, все повину- 
ются общим указаниям. И, для того чтобы 
коллективная работа, расчленённая на де- 
сятки частей, в конце концов воплотилась 
в единое целое — в самолёт, — все должны 
работать очень чётко, организованно и про- 
изводственная дисциплина должна быть же- 
лезной. й 

Моя работа заключается в том, чтобы дири- 
жировать всем этим оркестром, направлять 
работу каждого из конструкторов и следить 
за тем, чтобы все пути привели к одной, за- 
ранее намеченной и тщательно мной проду- 
манной цели. 

Когда все чертежи сделаны и проверены, 
изготовляются плазы. Целый ряд крупных 
частей и деталей самолёта не могут быть вы- 
черчены на бумаге в натуру. Такие части и 
детали вычерчиваются в натуральную вели- 
чину на фанерных рамах. Эти рамы называ- 
ются плазами. Вместе’ с чертежами плазы по- 
ступают в произвоцство, где по ним начина- 
ют изготовлять детали самолёта. 

Самолёт—такая сложная машина, что тре- 
бует применения труда целого ряда профес- 
сий. Здесь нужны столяры, слесари, токари, 


совершенство = проектируемого 
й 


фрезеровщики, сварщики и многие другие 
специалисты. Постройка отдельных деталей 
самолёта проходит в самых различных цехах 
завода. 


Самый ответственный и самый интересный 
момент наступает, когда все детали начина- 
ют стекаться в сборочный цех. Здесь сперва 
собираются отдельные части самолёта, а по- 
тем эти части монтируются в самолёт. Тут-то 
и прозеряется качество работы конструкто- 
роз и рабочих. Бывает, что изготовленные в 
отдельных цехах части не соединяются, как 
говорят на производстве, «не стыкуются». 
Тогда виновникам приходится делать исправ- 
ления и краснеть за свою плохую работу. 

Когда самолёт весь собран, проводится це- 
лый ряд испытаний с целью определить 
соотвотствие его веса, центровки и некоторых 
других данных по проекту. Прежде всего са- 
молёт вззешивают;, определяют его истинный 
нес и центр тяжести, проверяют надёжность 
цействия всевозможных приборов и оборудо- 
вания, 


Затем самолёт подвергается испытаниям 
на прочность. Только испытывается не тот 
экземпляр самолёта, который будет потом ле- 
тать, а другой. На заводе всегда строятся 
одновременно два совершенно одинаковых 
экземпляра самолёта. Один из них весь раз- 
ламывается на кусочки, для того чтобы про- 
лерить прочность каждой детали, а другой 
уже идёт в полёт, если прочность его, прове- 
ренная на первом экземпляре, не вызывает 
сомнений. 


Все детали самолёта в полёте от сопротив- 
ления встречного воздуха испытывают опре- 
делённую нагрузку. Чем больше скорость по- 
лёта, тем большое и нагрузка на детали 
самолёта. В процессе проектирования и  по- 
стройки и нужно узнать, какую нагрузку 
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будет иметь каждая деталь и сможет ли она 
её выдержать. . ы 

Всё это может быть определено математи- 
ческим расчётом. Но расчёты бывают не 
всегда абсолютно точными, а прочность само- 
лёта должна быть абсолютно ‘надёжной. По- 
этому каждый новый тип самолёта для про- 
верки математических расчётов инженеров- 
прочнистов подвергается испытанию на проч- 
ность ещё до полёта. Все части самолёта на- 
гружаются так, чтобы они испытывали такое 
давление, как при полёте в воздухе, да ещё 
с надёжным запасом. Нужно, например, опре- 
делить прочность крыла. Инженеры, ведущие 
испытания, дают крылу нагрузку песком, 
равную Той, какая будет в воздухе. Мо всему 
крылу раскладываются в строго определён- 
ном порядке мешочки с песком, Каждый ме- 
шочек ‘имеет точно определённый вес. 

При помощи специальных приборов ве- 
дётся наблюдение за нагрузкой и прогибами 
отдельных точек крыла, Крыло нагружают 
до тех пор, пока оно не разрушается. И тут 
уж точно определяют, правильны ли были 
расчёты и какова действительная прочность 
крыла. 

Разными способами, но испытанию на 
прочность подвергаются и все остальные ча- 
сти самолёта. Довоцдятся до разрушения шас- 
си, ручное и ножное управление, моторная 
рама, рули, — словом, всё то, что подвергается 
нагрузке в полёте. 

Это делается для того, чтобы исключить 
всякую возможность поломки в воздухе и 
обезопасить жизнь лётчика, который испыты- 
вает машину. С ‚. 

Если результаты испытания положительны, 
правильность расчётов подтверждается, мож- 
но второй такой самолёт окончательно соби- 
рать и готовить к лётным испытаниям, к от- 
ветственнейшему моменту в процессе созда- 
ния нового типа самолёта. 


(Продолжение следует.) 


\. 


Здесь изображены пять славнейших полководцев. Назовите их и 
расскажите, что вы ‘о них знаете. Опишите подробно походы и битвы, 
прославившие их. ` ь 


Страницы из русской истории 


Летописец. 


Почти всё что мы знаем о начале Русского госу- 
дарства, о древнейшем прошлом нашей великой ро- 
дины, рассказано на страницах русских летописей. 
Первые наши историки — Ломоносов, Татищев, Карам- 
зин и другие — изучили эти летописи и благодаря им 
написали свои труды. 

Летописи появились у нас в половине ХТ века, 
когда на Руси пачали распространяться письменность 
и просвещение. Составителями летописей чаще всего 
были монахи. По предапию, одним из древнейших 
русских летописцев был Нестор, монах Киево-Печер- 
ского монастыря. 

В уединённых монастырских кельях либо при кия- 
жеских дворах, зрудились, чтобы сохранить для ипо- 
томжов память о прошлом, русские летописцы. Изо 
дня в день, ив месяца в месяц, из тода в год записы- 
вали они все великие и малые дела, всб. что случа- 


С картины А. Новоскольцева. 


лось на Руси хорошего и дурного. Они вставляли в 
свои записи разные грамоты, завещания и договоры, 
народные предания и даже обрывки песен; начинали 
же обычно с самой глубокой древности — сказанием 
о том, откуда пошла Русская земля. 

О чём же говорят летописцы? 

0б отважных морских походах наших предков к 
Царьграду; о пышных иноземных посольствах, при- 
ходивших в Киев изо всех стран Европы: о красоте, 
богатстве и славе древних русских городов, 

Рассказано в наших летописях о борьбе князей за 
власть, о кнлжеских междоусобиях; о том, как напа- 
дали на напгу родину печенеги, половцы, монголы. 
поляки н жадные, высокомерные: немецкие рыцари: 
как боролся русский народ ва свою жизнь, честь и спо. 


боду ин как зарождалась и ‘постепенно овладевала ето 
умом и серлием мысль о единстве Руссгой яемли. 
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Костя Кудряшов—рекордемен Союза по , прыжкам на лыжах, Снимок сделан, когда 
ему было 15 лет, 


Фото Н. Озолина 


Прыжки на лыжах 


Заслуженный мастер спорта Н. Озолин 


Медленно падали снежинки. Я скользил на 
‚ лыжах меж заснеженных деревьев и блочек, 
еле выглядывавших из причудливых нагромож- 
дений снега. 

Неожиданно фасстуившиеся деревья. открые 
ти вид на учебный трамплин для прыгунов на 
лыжах. На плоской вершине торы была устро- 
ена крутая деревянная эстакада, покрытая ене- 
том. 

Сейчас на трамплине никого не было. Я 0с- 
тановился у подножия горы, и мне стало стрази- 
новато, котда я представил себя съезкающим 
с этого сооружения... 

Но вдруг там, наверху, на верхней площад- 
ке торы разгона, появилась маленькая фигурка. 
Она натнулась, ‘приладила лыжи и... покатила 
униз. Ещё мтновение—и фигурка, словно пти- 
ца, взвилась и полетела нах горой. И вот она 
уже ‘несётся по склону горы приземления. С 
большой скоростью мчится на меня малыш лет 
8—9, на коротких, видимо самодельных, 
и в огромных валенках. 

Лихо затормозив резким поворотом и обдав 
меня снежной пылью, он остановился. 

Важно взглянув па мочя, он оценивающих 
взглядом окинул мон лыжи и вдруг спросил: 


28 


лыжах 


казался на ровном месте, 


— А ты, дядя, почему не прыгаешь? Не 
умеешь? 

Взяв лыЖи подмышки, мальчик снова стал 
взбираться на трамплин. Он совершил один за 
другим ещё несколько чудесных прыжков. Я 
всё время наблюдал за ним и удивлялея его 
смелости, неутомимости, ето лыжному мастер- 
ству. Мне, самому никогда не приходилось пры- 
тать на лыжах, и, признаться, я завидовал 
этому мальчику. 

Кажется, моё молчаливое присутетвие надов- 
ло мальчугану, и он ещё раз строго спросил 
меня, умею ли я прыгать. И мне пришлось 
сознаться, что’ прыгать я не умею. Признаюсь, 
мне стало стыдно. Я рекордемен по прыжкам с 
шестом —и б0юсь прыгать на лыжах!.. 

Мальчик предложил мне попробовать хоть ра- 
зав свалиться с горы, и я покорно поплёлея 
за ним на вышку трамплина. Там, наверху, я 
надел лыжи и посмотрел на своего «учителя». 
Он, даже не глянув на меня, легко скользнул 
вниз, взлетел в воэдух, на мгновение скрылся 
из моих глаз где-то внизу, за горой, и снова, по- 
затормаживая ^хед 
крутым поворотом. До меня донбёося его звон- 
кий голос: «Дядя, давай!» Я даже немного ра-. 


зозлихся... Подумаешь, прыгун, только голова 
да руки и выглядывают из валенок, а туда же: 
«Дядя, давай!» Е 


Взглянул я кругом, на верипины деревьев, го 
были у меня под ногами, на крутую гору, \бе- 
тавшую вниз, и... решился. 


Так много лет назад я начал прыгать на лы- 
жах. Тогдалпний мой «учитель»—теперь один 
из чучших прыгунов на лыжах, не раз выит- 
рывавший первенство ССОР. Я никогда не мог 
прыгнуть дальше его. Он чувствовал себя в 
воздухе так же уверенно, как и на твёрдой 
земде. Секрет ето ‘успеха  заключалея в 
том, что он очень рано начал прыгать на лы- 
жах. С детства развивались в нём смелость и 
ловкость. Все лучшие прыгуны на лыжах вы- 
росли из ребят, начавших прытать в 8—14 лет. 

Может быть, и не все из вас будут чемпи- 
онами по прыжкам на лыжах, но выучиться 
прыгать ‘надо всем. Это доставит вам много ра- 
дости и разовьёт в вас смелость, ловкость и 
выносливость. 


Сейчас зима в разгаре. Берите лыжи и емедо’ 


учитесь прыгать. Лыжи для этого годятся лю- 
бые, какие у вас есть, Можно прыгать м в №1- 
ленках, только крепление надо сделать так, как 
показало на рисунке 1. 


Подымитесь на небольшой пологий склон 
длиной 10—15 метров. Он должен быть глад- 
ким— без камней, деревьев и неровностей. По- 
ставьте лыжи параллельно (расстояние между 
ними должно быть около 20 сан- 


прямляйте ноги, как показано па 
рис. 2, фиг. 4 и 5. 

После выпрямления сразу же 
немного согните ноги, выдвинув 
одну вперёд, другую назад (тя- 
жесть тела на обеих ногах), ту- 
ловище слегка наклоните виерёд, 
руки разведите в ‘стороны для Иер 
поддержания равновесия (рис. 2, фиг. 6) и тот- 
час же перейдите в положение приседа, как в 
начале разгона (рис. 2, фиг. 7). 

После того как вы выполните это упражнение 
4—5 раз, попробуйте подпрыгиуть вверх вместе 
с лыжами сначала на ровном месте. Во время 
прыжка не сгибайте ноги и, главное, не опу- 
скайте носки вниз, а старайтесь поднять вверх, 
иди, как говорят прыгуны, «держать носки на 
себя». Это очень важные моменты, и на них 
обратите 00б0е внимание. Лыжи постарайтесь 
держать параллельно. 

При опускании на землю раздвиньте ‘ ноги, 
одну вперёд, другую назад, и приземляйтесь 
так, как показано на рисунке 3. 

Это упражнение повторите 10—15 раз. 

Когда оно получится, идите снова на склон 
и выполните упражнение с выпрямлением во 
зремя спуска (рис. 2). При выпрямления сде- 
лайте сильный прыжок вверх (рис. 4). Так как 
вы при этом будете двигаться вперёд, то пры- 
жок выйдет длиной около метра. } 

Повторите «подпрыгивание» 8—12 раз. На 
{ругой день упражнение надо повторить ещб 


Ио. | 


тиметров). Теперь шагните одной з 
ногой вперёд, тотчас же приставь- 
те к ней другую (рис. 2, фиг. 1) 
и сразу же присядьте (рис. 2, фиг. 
2), держа колени тесно сомкнуты- 
ми и вытянув руки вперёд. Смот- 
реть нужно вперёд, но так, чтобы 
видеть носки лыж. к 

В таком положении скатитесь 
со склона несколько раз, выпрям- 
ляясь только внизу, на ровном 
месте. 

После этого воткните в середиие 
склона две лыжных палки (см. 
рис: 2). Как только докатитесь дэ 
палкя А, спокойно заведите руки 
назад (рис. 2, фиг. 3), & в момент, 
когда носки лыж дойдут до палки 
Б, как можно быстрее взмахните 
руками вперёл и вверх, одновре- 
менно выпрямляя ноги (так, как 
если бы вы прыгали вверх на мас- 
те толчком двух ног). Сначала под- 
прыгивать не надо, только вы- ы 


Е 


6—8 раз, обращая внимание ма то, чтобы в 
время толчка и прыжка держать «носки па се- 
бя», а также на чёткое, устойчивое приземле- 
ние. Бели всв это у вас получается, перехо- 
дите к самому’ интересному. 

На склоне, там, где была палка Б, сделайте 
из снега трамплинчик штириной в 100—150 


ления перейдите в положемие глубокого при- 
седа и выпрямитесь уже на ровном месте. Сде- 
лайте поворот и остановитесь. 

Не менее месяца прыгайте с этого трамплина, 
пока но научитесь вовремя делать толчок, дер- 
жать лыжи в полёте параллельно и устойчиво 
приземляться. _ 


сантиметров (как указа- 
но на рис. 5). 


Ну, теперь держи- 
тесь! С такого трамплин- 
чика уже можно делать 
прыжки длиной в 5—6 
метров. 


Поднимитесь на склон,, 
направьте лыжи точно 
на трамплинчик и смело 
‹ъезжайте вниз. Подъез- 
жая к трамплинчику, 


сделайте спокойный 
замах руками назад (на 
том месте, тде стояла 


палка А), и как только 
поски лыж доедут до об- 
рывчика трамплина, сра- 
зу оттолкнитесь так, 
как делали в преды- 
дущем упражнении, 
Взлетая в воздух, пом- 
ните — ноги держать 
прямыми и «носки на 
себя», После призем- 


Прантичесние советы 


- Чтобы ваши лыжи отлично сколь- 
зили, натирайте их перед каждым прыж- 
ком парафином. 

3х Не прыгайте в сильный 
воюгу. 

3 При падении старайтесь упасть на 
бок, вытянувшись всем телом, держа 
ноги прямыми. Это сразу останавливает 
продвижение вперёд. Если свернётесь в 
комочек, вас будет перекатывать на 
склоне, а это опасно: 

< Никогда не прыгайте с палками: 
можете наткнуться на них и поранить 
себя. 

3 Снег на разгоне. и склоне призем- 
ления не должен быть рыхлым, пото- 
му что он уменьшает ‘скорость разгона 
ц немного задерживает лыжи в момент 
приземления. А из-за этого вы будете 
падать. Снег утрамбовывайте лыжами, 


снеге и 


Если найдёте склон 
немного круче, а трам- 
плин сделаете выше, то 
сможете прыгнуть и на 
8$—10 метров. 

„Не унывайте от то- 
го, что прыгаете так 
недалеко,— вам, конечно, 
ещё не скоро удастся 
догнать рекордсмена Ко- 
стю Кудряшова, кото- 
рый «улетел» на крас- 
ноярском трамплине за 
80 метров. Но было ` 
время, когда и малень- 
кий Костя прыгал на 
таких же трамплинах, 
как ваш. А на вашем 
трамплинчике даже ре- 


поднимаясь и опускаясь на них по кордемену не прыгнуть 
склону боком, ставя лыжи поперёк дальше 7—8 метров 
склона. р. 

+ Если хотите стать хорошими пры- Для длинных прыжков 
гунами, больше ходите на лыжах, спи- строятся специальные, 


скайтесь с гор, делайте повороты и как 
можно чаще прыгайте. 


большие трамплины, на 
которых можно прыгать 
даже на 100 метров. 


Тела собсеи. ие спасено прмзалив 6 вежаии. 
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ОХОТА БЕЗ РУЖЬЯ ее _ 
Дм. Зуев ее х 
ПЕТЛЯ НА БЕЛЯКОВ 


+ Самая простая и добычливая охота деревенских ре- 
бят—ловить зайцев-беляков в петли. Беляки водятся ча- 
ще всего в травянистых сечах, в заболоченных осинни- 
ках с осоками и молодым ивняком, вблизи густых лесов 
с черникой. Живут они на одном и том же месте, около 
корма. Иногда на одном—двух гектарах их скопляется не- 
сколько десятков. 

Зайцы кормятся ночью. Под утро они уходят с места 
кормёжки м на день залегают в логова. Но на снегу оста- 
ются их следы. Все ночные заячьи похождения записы- 
ваются на белой странице пороши. Охотнику надо только 
научиться читать эти следы, безошибочно определять их 
свежесть, ‹ 

Лучше всего выходить на охоту после пороши. 

Я делаю так: сам наслежу сначала с вечера, затем— 
ночью и, наконец,—ранним утром. На рассвете я смотрю, 
как запорошены мом вечерние, ночные и предрассветные 
следы. Выходя после этого на охоту, я уже наперёд точно 
знаю, как будет выглядеть след зверя на его тропе, нары- 
сканной в любой час ночи. Взгляну и сразу скажу: вот 
клед вечерний; значит, по нему ходить нечего: он длинен 
и запутан. А вот след предутренний, самый свежий; зна- 
чит, зверь не успел далеко уйти до рассвета. 

Особенно хорошо, если снег шёл не только вечером, но и ночью до 
самого рассвета: при такой пороше старые следы начисто снегом заносит, 
а свежие хорошо видны. 

В сильный мороз по ночам беляки много бегают и всё больше по 
тропам, это вроде как заячий большак! Если на тропе, в том месте, где 
она проходит между двух осинок, поставить петлю, обязательно в первую 
же ночь в эту ловушку попадёт беляк. Немудрое это орудие лова — 
заячья петля. Берётся печная проволока, на конце делается петелька, 
в которую продевается другой конец проволоки. Получается скользящее 
кольцо. Оно должно быть чуть побольше чайного блюдца. 

Попробуйте продеть руку в петлю и дёрнуть — петля затянет руку 
крепко-накрепко. Вот отчего она и называется мёртвой петлёй. 

На том месте, где вы облюбовали ставить петлю, много не следите, 
а акуратно на лыжах или пешком заходите к тропе сбоку, из-за прикры- 
тия, и, поставив петлю, возвращайтесь, пятясь назад своим следом, тропы 
не пересекайте. Конец проволоки укрепите, туго замотайте за деревцо. 
Главное: петля должна висеть над тропой на уровне морды зверя в узком 
проходе, между двух деревьев или около дерева и куста. 

Заяц ночью поскачет по тропе к этому месту и, ничего не подозре- 
вая, на бегу попадёт в петлю. Если вы выйдете к петлям спозаранку, то 

. иной раз захватите в петле ещё живого зайца, ы 

Чаще проверяйте поставленные петли, а то лисицы съедят ваши 
трофеи. А бывает и так, что лиса погонится за зайцем и сама попадёт 
в петлю. Случаи такие нередки, 

Хорошенько примечайте место, где у вас петли, а то пройдёт снего- 
пад или буран, всё заметёт — и вы не найдёте их. 

Имейте в виду: если много выпало снега, то кольцо петли окажется р 
уже ниже морды скачущего зайца, тогда заяц перепрыгнет через петлю. ‚, Со Х. 
После пороши переставляйте петли повыше. 5 


СОННЫЕ БЕЛКИ 


Теперь самое студёное время. Белка почти не гуляет, редко спу- 
скается на снег: всё время она проводит в своём тёплом гнезде в дремотно- 
полусонном состоянии. 

Белки ‘устраивают свои гнёзда в дуплах или на ветках церевьез 
(чаще всего на елях). Шарообразное гнездо, иначе гайно, устлано внутри 
мягкой липовой мочалой, мохом, листвой и так утеплено, что и в январ- 
ские морозы в гнезде бывает 16—22 градуса тепла. Заметьте днём, где 
находятся гнёзда, а на рассвете или в сумерки взберитесь бесшумно на 
дерево, заткните вход в гнездо, он всегда находится сбоку, —и белка ваша. 


Нто сможет ответ 


Л. Успенский 


ОДИССЕЙ-ШТУРМАН 


В знзменитой эпопее дрез- 
них греков «Одиссея», которая 
представляет собой своеобраз- 
ную энциклопедию мореплава- 
ния античного мира, есть такие, 
широкие, как самоё море, стро- 
ки; 


«Радостно парус напряг 
Одиссей и, попутному ветру 
Вверившись, поплыл. ‘Сидя на 

корме и могучей рукою 
Руль обращая, он бодрствовал; 
сон на его не спускался 
Очи, и их не сводил он с 
Плеяд, с нисходящего поздно 
В море Воота, < Медведицы, в 
людях ещё Колесницы 
Имя носящей и близь Ориона 
свершающей вечно 
Круг свой, себя никогда не 
купая зв волнах океана, 
'С нею богиня богинь повелела 
ему ‘неусыпно 
Путь соглашать свой, её 
оставляя по левую руку...» 


Древние стихи прекрасны. 
Но да будет позволено нам 
сейчас подойти к ним че с по- 
этичёской, а, так сказать, со 
«штурманской» точки зрения. 
Вчитайтесь внимательно в опи- 
сание тех примет, по которым 
Одиссей, сын Лаэрта, направ- 
лял свой путь в море, и от. 
ветьте на два таких вопроса: 


1. В каком направлении плыл, 
по вашему мнению, «хитроум- 
ный Улисс», сообразуясь с 
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приказом «богини богинь» — 
Афины, Мудрости? 

2. Под какой широтой про- 
текало его путешествие в опи- 
санный момент? 

Следует иметь в виду, что 
старец Гомер, как и все рапсо- 
ды (сказители) древности, был 
подлинным «реалистом», и все 
приметы, приводимые в его 
творениях, отнюдь не являют- 
ся досужей выдумкой, фанта- 
зией. Именно такими ориенти- 
рами руководствовались то- 
гдашние моряки в своих сме- 
лых плаваниях. 


УМЕЙ ЧИТАТЬ КЛАССИКОВ 


У Пушкина в интереснейшем 
произведении «Моя родослов- 
ная» есть насыщенный едкой 
иронией и благородной гор- 
достью отрывок: 

«Решил Фиглярин, сидя дома, 
Что чёрный дед мой Ганнибал 


ить? ь 


Был куплен за бутылку рома 
И в руки шкиперу попал... 
Сей шкипер был тот шкипер 
славный, 
Кем наша двинулась земля, 
Кто придал мощно бег 1 
державный 
Рулю родного корабля». 
Дальше говорится о том, что 
«..Сходно купленный арап 
Зозрос усерден, неподкупен, 
Царю наперсник, а не раб. 
И был отец он Ганнибала, 
Пред кем средь чесменских 
пучин 
Громада кораблей вспылала, 
И пал впервые Назарин...» 


Как видите, речь здесь идёт 
о предке поэта, имевшем то 
или иное отношение к морю. 
Предлагаем вам доказать, что, 
читая классическую литературу, 
вы точно понимаете, о чём и о 
ком идёт речь. Ответьте на 
следующие вопросы: 

1. Кто такой‘ ашкипер слав- 
ный», упоминаемый в стихотво- 
рении? 

2. О каком Ганнибале пове- 
ствуется в нём, при каких об- 
стоятельствах, в каком году и 
где «вспылалё» перед этим че- 
ловеком «громада кораблей»? 

3. Почему сказано, что На- 
варин пал перед Ганнибалом 
впервые! 

4. Что за личность «Фигля- 
рин», почему он носил такое 
имя? 


5. Не ранее какого года мог 
Пушкин написаль эти строки? 
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СЛУЖБА СВЕТА 


О. Писаржевский 


Инженер Владимир Иванович 
Орлов написал книжку «Разя- 
щие лучи». Книжку эту выпус- 
тил Детгиз. Голубой простор 
её обложки пересекают белые 
мечи прожекторов. Лучи пой- 
мали фашистского лётчика — 
«асса»—и несут его до тех пор, 
пока его не расстреляет наша 
зенитная батарея. Разнообраз- 
на служба света. Свет на войне 
не только освещает, но и стре- 
ляет и разговаривает. Об этом 
Орлов и рассказывает в своей 
книжке. 

Что из неё можно узнать? 

В книжке показана суть та- 
кой сложной вещи, как про- 
жекторно-звуковой уловитель 
самолётов, этот «боевой союз 
больших ушей, длинных рук, 
стального мозга и разящих 
лучей». Здесь рассказано, 
как устроен «лучистый лоц- 
ман» — маяк, как англичане заставили неви- 
димые лучи охранять залив от захода в него 
подводных лодок противника. Орлов обсуж- 
дает и научно-фантастические идеи, напри- 
мер: возможен ли межпланетный телеграф 
или стоило ли инженеру Гарину (в повести 
Алексея Толстого) стараться придумывать 
свой таинственный «гиперболоид»? 


Основным героем всех этих рассказов яв- 
ляется прожектор. Познакомиться с ним бу- 
дет интересно не только тем ребятам, которые 
захотели бы стать прожектористами. В рас- 
сказах, собранных в книжке «Разящие лучи», 
найдут полезные советы и юные моделисты и 
юные физики. Нельзя правильно сделать кар- 
манный фонарик, если не знать, как устроен 
прожектор, как действуют маяк, сигнальный 
фонарь на железной дороге, фары автомоби- 
ля. Лучше сказать так: любой способ техни- 
ческого использования света — от фонарика 
до маяка — будет понятен только тогда, когда 
усвоено главное — научные законы распро- 
странения света. Книжка Орлова хороша тем, 
что она не обходит этих главных вопросов, 
которые помогают нам уловить суть вещей, 
увидеть простое в том, что казалось нам 
сложным. 


Прежде чем прочесть книжку, подумайте 
над некоторыми вопросами, которые подни- 
маст её автор, а потом проверьте, правильно 
ли вы на них ответили. 


Орлов рассказывает, например, как однаж- 
ды несколько собеседников обменивались 
мнениями о том, какое ещё оружие мсжно 
придумать и применить на войне. Такое ору- 
жие, которое было бы страшней фугасной 
грозы, железного ливня снарядов и палящего 
дыхания огнемётов. Одни называли ядовитые 


газы, другие — истребительные 
бактерии, а кто-то сказал, что 
страшнее всего... кошачьи гла- 
за, глаза, которые видят в тем- 
ноте, 

В самом деле, представьте 
себе, что пошла в наступление 
армия бойцов, которые видят 
всё сквозь ночную тьму, а враг 
их не видит. Грозно движется 
в темноте целая невидимая 
армия. Армия зрячих против 
армии слепых. Чёрные грома- 
ды танков без огней на полном 
ходу обрушиваются на укре- 
пления. Безнаказанно в упор 
снайперы расстреливают вра- 
жескую пехоту. Роты ушичто- 
жают целые дивизии. Что 
устоит перед такой силой? 
Ночные глаза делают войска 
неуязвимыми. Тьма прикры- 
вает армию, как самая прочная 
броня. При этом должно изме 
ниться вооружение такой армии. Обыкновен- 
ные прожекторы придётся сдать на слом... 

Орлову, как он рассказывает, стало жаль 
расставаться с прожекторами, и он спросил 
физиолога: 

— Правда ли, что можно сделать кошачьи 
глаза? 

Попробуйте угадать, что ответил ему фи- 
зиолог. Возможны ли «ночные глаза»? Воз- 
можны ЛИ «прожекторы невидимых лучей»? 

А вот ещё один рассказ, который вы долж- 
ны попробовать закончить сами до того, как 
прочтёте книжку. 

Действие происходит в генеральном штабе 
сдного из иностранных государств. Молодой 
капитан разбирает утреннюю почту. Он веда- 
ет приёмкой военных предложений. И вот 
среди нагромождения фантастических описа- 
ний и чертежей белый листок, написанный 
ясным и чётким почерком. Изобретатель не 
требует ни орденов, ни денег. Он просит 
только об одном — приехать и посмотреть 
действие изобретённых им смертоносных лу- 
чей. Подписывает письмо безвестный Грин- 
делл Мэтьюз. 

Надо заметить, что этот рассказ взят из 
живой действительности. Имя Гринделла Мэ- 
тьюза и впрямь облетело много лет назад все 
газеты и журналы Европы и Америки. 

Дальше Орлов рассказывает сущую правду 
с том, как в присутствии военных экспертов 
и журналистов Мэтьюз смертоносным голу- 
бым лучом своего аппарата поразил крысу м 
на расстоянии взорвал пловучую мину. 

Подумайте, какой трюк придумал Мэтьюз, 
чтобы крыса была убита как раз в тот мо- 


‘мент, когда на неё был направлен его «сжи- 


тающий» луч, и как ему удалось взорвать на 
расстоянии мину, не прибегая на самом деле 
зи к каким смертоносным лучам. 
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